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Auch in diesem Motel lachte die Frau hinter der Rezeption, als er ein Doppelzimmer
verlangte. Ihre Griibchen stachen dabei aufdringlich neben den funkelnden Augen
hervor und die altersbedingten Faltchen schlossen sich dem Schmunzeln ihrer Lippen
an. Es wirkte unpassend, so im Vergleich zu dem christlichen Country, der aus dem
alten Radio schallte und den Raum musikalisch schlecht ausfiillte. Sie war auRerdem
zu alt, um sich solche Unverschamtheiten zu erlauben - selbst wenn es sich nur um
einen auflockernden Scherz handeln sollte. Vielleicht war ihm auch nur einfach nicht
nach Scherzen zumute. Woran auch immer es letztlich lag, es (iberzog seine Miene mit
einer steinharten, unsichtbaren Wachsschicht, die ihm nicht gerade schmeichelte.

Der Frau schien es auch aufzufallen, jetzt, wo sie einen der Schliissel vom Brett hinter
sich genommen hatte und sich wieder ihrem Gast zuwandte. Seine Aura brach Gber ihr
zusammen und verschluckte sowohl ihr Lacheln als auch ihre warme
Gastfreundlichkeit. In diesem Zustand drang nicht mal mehr das Radio zu ihr durch.
Vor lauter Nervositat rutschte ihr Blick von der soliden Gestalt des Mannes und fiel zu
Boden. Dorthin, wo sich sein Schatten befand.

"Oh mein-", entfuhr es ihr erstickt und sie ware einen Schritt zuriickgewichen, hatte
der Schrecken es ihr gewahrt. Ihr Herz bedankte sich indessen mit einem kurzen
Aussetzer, bevor es doppelt so schnell wieder zu schlagen begann und ihr langsam
aufging, sich nicht firchten zu missen. Zwar hatte sie die beiden Kinder bis gerade
nicht bemerkt, doch nun betrachtete sie sie zundchst entriickt, dann entziickt.

"...Na das sind mir aber zwei SiiRe", entkam es ihr gedankenverloren, derweil sie den
Drang unterdrickte, sich die Brille von der Nase zu nehmen und diese grindlich zu
putzen. Denn dort unten, verschanzt im Schatten des Mannes, harrte ein kleines
Menschenwesen in volliger Stille aus. Die Augen blank und auf dem Arm ein noch
winzigeres Menschenbindel, das wiederum mit geréteten Wangen vor sich
hinschlummerte.

Die Haare des Jungen waren drauf und dran, ihm ber die Augenpartie zu wachsen.
Die Augenbrauen hatten sie bereits erfolgreich hinter sich gelassen. Seine
Anziehsachen wirkten ungebiigelt sowie schon ein paar Tage zu lange getragen und
auch auf dem Oberteil des schlafenden Kindes entdeckte sie einen Fleck, der nach
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Friichtebrei schrie.

Aufgrund ihrer penetranten Beobachtung hob der Junge das Kinn. Erneut verschlug
es ihr den Atem, denn sein Blick durchdrang sie mit der prazisen Schéarfe eines
Skalpells. Wie um alles in der Welt konnte er ihr nur dermaf3en wehtun und dabei
selbst so schrecklich teilnahmslos wirken?

"Nun..." Sie musste sich rduspern und erst als sie in der rechten Tasche ihrer Schiirze
auf ein paar Bonbons stiel3, fiel ihr auf, iberhaupt nach diesen gesucht zu haben.
Doch jetzt, wo sich ihre Finger um die SiRigkeiten legten, erwachte eine instinktive
Entschlossenheit in ihr zum Leben. Unter ihrer Fiihrung eroberte wieder ein
vertrauensseliges Lacheln ihre Lippen, mit dem sie sich leicht Gber die Theke lehnte
und die Hand mit den Bonbons einladend ausstreckte:

"Schau mal, mein Kleiner. Ich hab hier was fir dich. So was magst du doch sicher,
oder?"

Welches Kind wurde beim Anblick von Bonbons bitte nicht schwach? Zwar war sie
selbst kinderlos, doch sie hatte schon unendlich viele zu Gast gehabt und egal, warum
diese Kinder gezetert oder Tranen vergossen hatten, mit einem zuckerhaltigen
Trostpflaster lieR sich in diesem Alter noch enorm viel — wenn nicht sogar alles -
heilen.

Dieses Mal schien sie jedoch auf Granit zu stoBen — und das tat weh. Sie spiirte
regelrecht, wie ihr Lacheln dahinbréckelte. Die Zahne schienen zu folgen, weil sie sich
eben jene an der stumpfen Apathie des Jungen ausbiss.

"Ich nehme sie fir ihn, danke."

Es passierte alles sehr schnell. Zu schnell, als dass sie noch in irgendeiner Weise hitte
reagieren konnen. lhre Hand war plétzlich von dem Gewicht der Bonbons befreit, der
Zimmerschlissel lag nicht ldanger auf dem Tresen und der neue Gast machte Kehrt.
Hinter ihm her und doch immer in seinem Schatten bleibend, der Junge mit dem
schlafenden Kind auf dem Arm. Der Junge, der nichts von Fremden annahm, sofern
sein Dad es nicht ausdriicklich befohl oder erlaubte.

Um letzteres wissend, legte John Winchester die Bonbons beim Betreten des
Motelzimmers auf den kleinen Nachttisch zwischen den Betten. Dean platzierte
indessen sein nach einem Tag des scheinbar nicht enden wollenden Weinens
erschopft eingenicktes Geschwisterchen auf dem einen Bett. Ganz langsam und ganz
vorsichtig; die eigenen Augen langst halb blind vor Miidigkeit.

Sammy war ein furchtbar anstrengendes Schreikind geworden, seit seine Mutter tot
war. So als habe er es sich zur Aufgabe gemacht, fiir seinen seit der Tragddie
regelrecht stummen Bruder mitzuweinen. Aus Dean mehr Worte als notig
herauszupressen, war unmoglich geworden, selbst fir seinen Vater, der ohnehin die
meiste Zeit mit seinen eigenen Gedanken und Emotionen beschaftigt war.

Beim Auspacken seiner Tasche beobachtete John aus dem Augenwinkel, wie sein
dltester Sohn sich nach den Bonbons reckte, das erste auspackte und es sich so schnell
in den Mund schob als wiirde jede Sekunde etwas aus dem Dunkeln hervorspringen
und es ihm unangekiindigt wegnehmen. Deans Zahne versuchten, das massive
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Zuckerkonstrukt zu knacken, wadhrend seine kleinen Finger bereits ungeduldig die
Papierchen von den anderen Bonbons rissen. Es waren insgesamt vier Stiick und es
dauerte nur wenige Sekunden, bis die drei verbliebenen ihrem Vorgdnger Gesellschaft
leisteten. Es war zu viel Masse fiir so einen kleinen Mund, entschied der Vaterinstinkt
und informierte einen zum unzahligsten Male seit Marys Tod dartiber, eingreifen zu
mussen. Der mide Mann, der mit zwei Kleinkindern alleine in diesem Motelzimmer
war, schaffte es allerdings nur, Dean dezent zuzunicken. Jener verstand, zerkleinerte
knirschend die grobsten Bonbonstiicke mit seinen hellen Milchzahnen, schluckte
hastig und kroch bald darauf nachtfertig zu Sam ins Bett.

Ruhe war eingekehrt — und es waren die Gerdusche des Fernsehers, die sie nicht zu
einer gespenstischen Stille werden liel3en.

Er starrte auf den Bildschirm, seine Gedanken synchronisierten das Gesehene neu mit
der ewig gleichen alten Geschichte der Erinnerung. Es war nicht anders als an den
Ubrigen Abenden, an denen er sich in seinen Gedanken verlor, etwas iber den Durst
trank und den Fernseher gerade noch rechtzeitig abwiirgte, bevor die Wut in ihm
Uberhand gewann und ihn dazu brachte, das Gerdt in Abertausend Stiicke zu
zerschlagen. Mit dieser Wut, dieser unbandigen Wut, und diesem Verlangen nach
Vergeltung endete sein Tag schlieBlich in einem emotionalen Burn-Out. Der Geruch
des fremden Raumes fiel ihm schon lange nicht mehr auf; er war beim Betreten des
Motelzimmers fiir ein paar Sekunden da gewesen, doch jetzt war er Teil der
Vergangenheit — wie so vieles andere. Und so unendlich vieles war in dieser
Vergangenheit besser, einfacher gewesen.

Anspannung durchzuckte jeden Muskel seines Korpers, als die Ohren ein Gerdusch
aufschnappten. Kein Geschrei von Sammy, das eigentlich schon Gberfallig war. Nein,
es war anders. Schlurfend. Definitiv nicht von einem Kind stammend, was noch nicht
mal Laufen gelernt hatte.

Affektiv riss John die Augen auf. Nachtliche Dunkelheit, durchzogen von einigen
Schatten, schlug ihm entgegen. Der Vorhang, der das Fenster verdeckte, gewahrte
Mond- und Sternenlicht grof3ziigig Eintritt. Man musste nicht einmal still liegend nach
der Gerduschquelle fahnden. Besagte Gerduschquelle schob sich namlich just in dieser
Sekunde in Johns Sichtfeld und war unter den gegebenen Lichtverhaltnissen ein
disterer Umriss, der nicht so recht wusste, was er eigentlich vorhatte.

Innerlich seufzend kniff John einmal fest die Augen zu. Ihm war es ein Ratsel, was
Dean damit bezwecken wollte. Warum dieser in manchen Nachten aufstand, das Bett
seines Dads umkreiste und sich nach wenigen Minuten wieder zuriick zu Sam legte.

John hatte es verargert, wiirden diese Aktionen seinen jingsten Sohn auch noch
aufwecken, doch dem war gliicklicherweise nie so gewesen. Zumindest sofern man
sich entsann. Vielleicht wurde man auch nur nicht jedes Mal wach, wenn Dean
entschied, sich nachts die Fil3e zu vertreten. Beim ersten Mal noch war in John der
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Verdacht aufgekeimt, sein Sohn wolle sich zu ihm legen, doch dem war ganz offenbar
nicht so. Andernfalls wiirde Dean es wohl einfach tun, denn auch wenn er sich seit
dem Tod seiner Mutter in einer unsichtbaren, stillen Blase zu befinden schien, so war
er doch nach wie vor anhanglich. Nicht auf eine direkte, klammernde Weise, sondern
eine unterschwellige. Eine, bei der er stets darauf erpicht war, seinen Dad nie aus den
Augen zu verlieren und sich haargenau anzuschauen, was dieser tat, um es sich Fir die
Zukunft zu merken. GewissermalRen war er tatsdchlich so was wie ein kleiner
Schatten, der einem auch unaufgefordert auf Schritt und Tritt fFolgte. Sammy dabei
auf dem Arm habend, aber nie Sammy an John abgebend. Es war beinahe so, als habe
Dean all seine Worte in Flirsorge fiir sein Briiderchen umgewandelt und an den Tagen,
an denen Sammy einfach nicht aufhérte zu weinen, war in Deans runden Augen ein
verzweifeltes Flackern zu sehen. Weil er versuchte und versuchte, gab und gab, aber
keine seiner Bemihungen jemals fruchtete. Es war auch nicht so, dass man ihm Sam
hatte abnehmen konnen und es wiirde besser werden. Wenn Sam schrie, schrie er -
unabhéangig davon, ob er Hunger hatte oder nicht, ob er miide war oder nicht, ob er
eine frische Windel oder einfach nur Aufmerksamkeit brauchte. John konnte nicht mal
zu Dean sagen ,,Geh in dein Zimmer und spiel ein bisschen, ich schau so lange nach
deinem Bruder”. Dean hatte weder ein eigenes Zimmer noch Spielzeug. Die Flammen
und dieses grausame Ding in ihnen hatten alles zerstort.

Sie hatten alles kaputt gemacht.

Im Hier und Jetzt stand Dean immer noch, scheinbar unschliissig, zwischen den Betten
und strahlte dabei eine motorische Ungelenkigkeit aus, obwohl er die Bewegungen
ldngst eingestellt hatte. Der Umstand lieR John erneut seufzen und mit der
Uberlegung spielen, das Licht anzuknipsen. Doch ganz so, als kénne der Junge
Gedanken lesen, tapste er nun die letzten zwei Schritte zurick in sein Bett. Daran, sich
zuzudecken, dachte er allerdings nicht.

Gefiihlte zwei Stunden spater weinte Sammy. John stohnte ins Kissen und horte Gber
das Geschrei hinweg, dass Dean zu der vor dem Schlafengehen bereitgestellten
Babyflasche auf dem Nachttisch griff und mit dieser Methode Erfolg hatte. Das war
gut so, sehr gut sogar. Die maltratierende Miidigkeit ergriff wieder Besitz von John,
bevor dieser auch nur einen Gedanken daran verschwenden musste, eigentlich
derjenige zu sein, der sich nachts um sein schreiendes Kind zu kiimmern hatte.

Dann kam der Morgen und was einen dieses Mal weckte, war das Bremsenquietschen
eines Autos auf dem Parkplatz. Der seelischen Erschépfung nach zu urteilen, war
irgendwo mitten in der Nacht die Uhr stehen geblieben. John Ffihlt sich in seiner
Vermutung bestatigt, als er sich schwerfallig aufrichtete und geradewegs auf das
zusammengekauerte Etwas zwischen seinem und dem anderen Bett blickte:

Dean, wie er vorhin unentschlossen an dieser Stelle stand, nur mit dem Unterschied,
dass er jetzt lag.

Es war der ersten Morgen, an dem John Winchester seinen dltesten Sohn aus
unerfindlichen Grinden in gekrimmter Haltung tief schlafend aul3erhalb des Bettes
vorfand. Die Augen weit und angstlich als man ihn bei dem Versuch, ihn zuriick ins
Bett zu bringen, versehentlich aufweckte. Die Lippen ein Stickchen ged6ffnet und
doch stumm; Dean sagte keinen Ton, auf3er mit dem Blick und das wiederum in einer
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Sprache, der John nicht machtig war.

Der Nachmittag hatte erst vor wenigen Stunden den Mittag abgeldst und trotzdem
war sie schon da: diese unendliche Midigkeit, die einem Sumpf gleichkam, in dem
man langsam aber sicher versank. Dass er (iberhaupt noch atmete, noch so etwas wie
einen Antrieb besal? — und handelte es sich bei diesem auch nur um blanken Hass und
quélenden Rachedurst —, verstand John, wann immer er den Blick auf diesen alles
verschlingenden Sumpf in seinem Inneren richtete und sah, wie die Oberflache von
aufgebrachten Blasen durchschlagen wurde.

Helfen tat einem diese teils mehr, teils weniger beruhigende Feststellung allerdings
nicht. Uber den Rand des Sumpfes, des Unterganges, hinweg zu sehen, wurde einfach
immer schwieriger. Und wenn es John denn tatsachlich im einen oder anderen
Moment gelang, war da zu viel Ablenkung, zu viel Krach, zu viel Verpflichtung, zu viel,
was die Realitdt inakzeptabel machte, als dass es ihm moglich gewesen ware, sich auf
die wirklich wichtigen Dinge zu konzentrieren.

Immer war es so.

Auch jetzt war es so, in diesem Hotelzimmer, dessen Einrichtung deutlich
.Sonderangebote aus Griinden von Geschéiftsaufgabe” sagte und in dem er sal3, an
dem kleinen Tisch in der Ecke unter dem Fenster, die Vorhange fast ganz zugezogen
und Uber ein Telefonbuch gebeugt. Seiten durchblatternd, auf der Suche nach dem,
der ihm weiterhelfen konnte. Der ihm befriedigende Antworten auf all die klaffenden
Wunden dhnlichen Fragen liefern konnte, die Marys Tod aufgeworfen hatte

Nur wie?

Wie sollte es einem unter den gegebenen Umstanden gelingen? Mit diesem Mangel
an Konzentration und Informationen?

Die Stirn in verargerte Falten gelegt, verengte John die Augen, bis sie nur mehr
schwarzen Leseschlitzen glichen. Den rechten Ellbogen hatte er auf den mit einer
hellgelben Plastikdecke versehenen Tisch gestitzt. Die dazugehérige Hand trug das
Gewicht seines heute grob geschitzt zwei Tonnen schweren Kopfes. Nachdenken
grenzte an eine Unmoglichkeit. Das scheinbar ewig wahrende Geschrei von Sammy
verpestete als akustisches Giftgas die Luft. Wie lange es schon anhielt, konnte man
beim besten Willen nicht sagen. Es war einfach da und es als Stérung zu bezeichnen,
wdre eine nette Untertreibung. John spirte, wie es seine Hirnwindungen gezielt
aufzuweichen und zu zersetzen schien. Der Prozess bereitete ihm akute
Kopfschmerzen von hammernder Natur, unter denen sich seine Muskeln anspannten
wie ein Flitzebogen. Die notige Kraft, die John aufwenden musste, um seine
Selbstbeherrschung aufrecht zu erhalten, siechte mit jeder Trane von Sammy weiter
dahin...

Ein erneuter Frustrationsschub lief3 John aufstohnen und sich mit der rechten Hand
wirsch durchs Haar fahren:
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~Verdammt, versuch es doch mit dem Schnuller, Dean!”, wurde dabei harsch zwischen
zusammengepressten Zahnen hindurch gezischt, ohne es sich anzutun, einen Blick
Uber die Schulter zu werfen. Das war eh Uberfliissig. Man wusste, welche Szene sich
einem darbieten wiirde:

Dieses standige, nicht verblassen wollende Bild von Dean, der Sammy hielt und vom
Wiegen Ubers Fittern bis hin zu neuen Windeln schon alles probiert hatte. Der auf
den ruppigen Tonfall hin schwer schluckte, gehorsam nickte und den schon unzéhlige
Male verweigerten Schnuller wieder zur Hand nahm. Akzeptiert wurde dieser trotz
des bittenden Flisterns nicht. Sam weinte die vielen Trénen, nach denen allen
Anwesenden zumute war.

Die Tatsache verdrangend, blatterte John gerduschvoll eine Seite im Telefonbuch um.
Er musste diesen Kerl finden, der sich Quellen zufolge mit seltsamen Dingen
auskannte. Er musste einfach. Es war keine Frage von Kénnen oder Wollen. Konnen
oder Wollen standen hier gar nicht zur Debatte. Dieses Monster, was Mary auf dem
Gewissen hatte, wiirde fir seine Untat biifsen — und wenn es das Letzte ware, wofir
man im Leben sorgte. John war es seiner Mary doch gewissermafRen schuldig.
Immerhin war dieses Ding in ihr gemeinsames Haus eingedrungen, ohne dass John
etwas gemerkt hatte.

Doch hatte er das nicht tun missen?

Und hatte er nicht reagieren miissen, bevor es zu spit gewesen war?

Ja, natdrlich, aber ob er wahrhaftig etwas hatte ausrichten kénnen, wiirde er nie
erfahren. Nichtsdestotrotz lastete die Schuld schwer auf John, zerfraR sein Herz und
Seele und liel3 ihn zombieartig durch ein Mary-loses Leben waten. Viel zu langsam
sterbend. Zugrunde gehend an dem Entzug ihrer Nahe, ihres Wesens, ihres Lichtes
und ihrer Warme. Was auch immer die Sonne von Johns Himmel geraubt hatte, es
wiirde nicht ungescholten davon kommen. Es sollte am eigenen Leibe erfahren, wie es
war, so schandlich bestohlen zu werden. Wie es war, in dieser kithlen Dunkelheit zu
leben, ohne Hoffnung auf Besserung und ohne ein Bewusstsein fir sich oder andere.
Daflir mit einer letzten Aufgabe betraut, einer Schuldigkeit, denn ja, man war es
seiner Frau zweifellos schuldig, ihren Tod zu siihnen. Nur schien diese Welt alles daran
zu setzen, John einen Strich durch die Rechnung zu machen. Allein mit ihrem Larm.
Diesem ohrenbetdubenden, absolut unbrauchbaren Lédrm.

Das Durchhaltevermdgen hatte wirklich sein Bestes gegeben — so wie Dean eben auch
—und trotzdem war es nicht gut genug gewesen. Die innere Kraft reichte schlichtweg
nicht mehr, um den Pfeil der Ungeduld zurickzuhalten. Mit einem grollenden ,Herr
Gott noch mal!” wirbelte John auf seinem Stuhl herum; das Geschoss flog in Form der
Worte sowie eines alles vernichtenden Blickes genau in Richtung der beiden Kinder
und traf Dean mitten ins Herz. Sein kleiner Kérper zuckte affektiv zusammen. Einen
Herzschlag spater setzten die dazugehoérigen Schmerzen ein und eroberten deutlich
sichtbar Deans Gesichtsmuskeln. LieRen seine Lippen beben, seine Lider wie eine
sterbende Kerze flackern und dicke Tranen aus seinen ermatteten Augen quellen. Das
klagliche Aufschluchzen ging in Sammys Gebrill unter.

So leicht wurde aus einem weinenden Kind zwei.

Das waren genau zwei zu viel, um auch nur noch einen einzigen klaren Gedanken
zuzulassen.
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Und alles, was John plotzlich realisierte, war, dass er von dieser ungenielRbaren
Flissigkeit, die in diesem billigen Restaurant serviert wurde und den Namen Kaffee
nicht verdiente, eine ganze Tasse intus hatte. Er war gegangen. Er hatte das
Motelzimmer verlassen, die weinenden Kinder sich selbst iberlassen. Es nicht langer
ertragen.

Er hatte das Einzige, was Mary ihm hinterlassen hatte, mit Fiien getreten...

Die Erkenntnis Gberfiel einen mit der Sanfte einer Verbrennung bei lebendigem Leibe.
Auf dem daraufhin genauso Uberstirzt wie die Flucht angetretenen Riickweg raste
John, als sdRe ihm der Teufel personlich im Nacken. Wispernd, er ware auf dem
besten Wege, fiir diese Siinde, diese Vernachlassigung, in der Holle zu schmoren. Und
John bereute wahrhaftig so sehr, dass er ohne mit der Wimper zu zucken bereit
gewesen wadre, seine eigene Seele fir das Wohl seiner Jungs herzugeben.

Sammy schlief, als John kurze Zeit spater ins Zimmer stirmte. Dean saf3 neben seinem
Briderchen und schaute geistesabwesend auf den ausgeschalteten Fernseher. Auf
seinem Gesicht bleiche Spuren von Angst, Anstrengung und Verzweiflung. Die Augen
untermauert von Ringen. An der Wand ein eingeknickter Schattenhaufen.

Es war das erste Mal, dass es Dean nicht trostete, als sein Vater ihn auf den Arm nahm
— ihm liebevoll Giber Ricken und Haar strich, seinen Namen vertrauensvoll sagte und
ihn wie ein Heiligtum an sich driickte —, sondern das genaue Gegenteil bewirkte. Dean
verlor sich in einem Wimmern, das John unfdhig war zu durchbrechen. Unabhéangig
davon, was er tat oder sagte, nichts schien zu dem kleinen Wesen durchzudringen und
John musste sich zwangslaufig fragen, inwieweit Dean die Sprache verlernt hatte, in
der sein erstes Wort ,,Daddy" gewesen war.

Der darauf folgende Morgen war der zweite, an dem John seinen altesten Sohn auf
dem FulBboden schlafend vorfand. Der Schock des Vortages so tief in Deans Knochen
verankert, dass es ihn nicht mal weckte, als man ihn behutsam zurick ins Bett zu Sam
legte.

Du weil3t nicht, was du falsch gemacht hast, aber es muss sehr falsch gewesen sein.
Sehr, sehr falsch sogar.

Angefangen hat es schon, als du auf Grund von Sammys Weinen wach geworden bist
und dein Dad dir gar nicht erst die Gelegenheit gegeben hat, etwas dagegen zu
unternehmen. Er einfach so schnell zur Stelle war und Sammy an sich genommen hat,
dass du nur da sitzen und dir die miden Augen reiben konntest.

Du verstehst auch nicht so wirklich, was dein Daddy alles sagt, aber er sagt heute
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Uberraschend viel; und das ganz anders als an all den anderen Tagen der letzten Zeit.
Es klingt gar nicht so, als wiirde er dich verbal von sich wegschieben, weil er seine
Ruhe braucht; weil er, wie er oft genug gesagt hat, etwas ganz Dringendes zu tun hat.
Stattdessen fragt er dich, was du zum Frihstick haben willst, wahrend er Sam wiegt
und dieser mit der Zeit tatsachlich das Weinen einstellt.

Du willst eigentlich Pfannkuchen, so wie Mommy sie immer gemacht hat, oder
zumindest Schokomdsli mit ganz vielen von diesen knusprigen Schokoladenkissen
drin. Aber du sagst nichts von all dem. Seit Mommy weg ist, kriegst du héchstens noch
Mdsli, aber es ist nicht das gleiche, was es friher immer gab, sondern ein anderes.
Eines ohne Schokoladenkissen. Also nicht mal halb so gut.

Dir ist ein wenig schwindelig, als du nun aus dem grofRen, fremden Bett kriechst und in
die Kiiche hinliber tappst. Eigentlich nur ein Flaschchen fiir Sammy machen willst, aber
kaum hast du die Flasche in der Hand, nimmt dein Daddy sie dir weg.

~Ilch mach das schon”, bekommst du versichert und stehst nutzlos daneben, als er
seine Ankiindigung wahr macht.

Auf der Lippe kauend, fragst du dich, warum? Warum heute plotzlich alles so anders
ist? Warum dein Daddy so viel mit dir redet und jedes Mal ein bisschen zufriedener
aussieht, wenn du zumindest gelegentlich mit einem ganz leisen Ja oder Nein
antwortest? Die meiste Zeit bleibst du allerdings stumm. Den Blick auf Sam gerichtet
und dich wundernd, warum du dich heute nicht um ihn kiimmern darfst.

Ob es etwas mit gestern zu tun hat? Ob dein Daddy deswegen noch so bése auf dich
ist, dass er dich nicht lasst?

Du willst ihm am liebsten sagen, dass es dir Leid tut. Dass du dir ganz viel Mihe
gegeben hast mit deinem Briiderchen, doch Sammy einfach nicht still werden wollte.
Deinen Daddy wolltest du wirklich nicht storen, ganz bestimmt nicht. Trotzdem muss
er das wohl denken und du frierst, als du ihm schweigend mit nackten FiflRchen
zuschaust und die Zehen einrollst.

In deinem Kopf ist ganz viel Nebel und du weildt Gberhaupt nicht, was dich so
furchtbar schlaftrunken macht.

Vielleicht wieder dieser wunde Schmerz in deiner Brust, Uber den deine
Lebensumstdnde permanent schaben?

Vielleicht willst du auch bloR nicht die ganzen Leute angucken, die hier ihm
Restaurant sind, das ihr vorhin betreten habt. Von allen kommst du dir ganz komisch
angestarrt vor — heute genauso wie an all den anderen Tagen, seit denen du schon
allein mit Daddy und Sammy unterwegs bist. Die Menschen fragen sich garantiert, wo
deine Mommy ist und du wiirdest ihnen am liebsten sagen, dass du es auch nicht so
recht weil3t. Dass da irgendwas Boses war, was ihr sehr weh getan hat. So sehr, dass
sogar Daddy geweint hat und du sie seitdem nie mehr wieder sehen konntest.

Wenn du daran denkst — und das musst du leider sehr, sehr oft —, willst du dich ganz
klein machen. Noch kleiner als Sammy ist. Und dann willst du dich blof3 noch bei
jemandem verstecken und ganz ehrlich wissen, ob deine Mommy wirklich nie, nie
wieder da sein wird? Denn das so recht zu akzeptieren, ist immer noch unmaéglich fir
dich. Und wenn du dich an Sammy driickst, kannst du es noch viel weniger glauben. Du
vergisst die Frage dann aber auch, da dir Sammy zu viel Aufmerksamkeit abverlangt.
Ist der Tag dann rum, liegst du im Bett und schlafst in der Regel schnell ein, trdumst
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gar nicht oder ganz konfus, und alles beginnt wieder von vorne.

Heute laufen die Dinge anders. Anders noch als das komische Anders, an das du dich
bisher kaum bis schlecht zu gewéhnen vermochtest.

Als die Kellnerin kommt, ermutigt dich dein Daddy, ihr zu sagen, was du gerne essen
mochtest. Sie schaut aus stark geschminkten Augen auf dich herunter und ihr dunkler
Ansatz steht in einem starken Kontrast zu ihrer gelbstichigen, halb raus gewachsenen
Blondierung. In deinem Hals nistet sich unter den Blicken und der an sie gekniipften
Erwartungen ein gigantischer Klof3 ein, an dem du keinen Ton vorbeischleusen kannst.
Bedriickt lasst du die Beine baumeln und starrst auf die Bilder von einem
Doppelcheeseburger mit Pommes und Ketchup auf der Speisekarte.

.Dean”, fordert dein Daddy dich erneut auf und das gar nicht mal besonders
nachdricklich. Trotzdem hast du Angst, dass wenn du nicht horst, er es irgendwann
leid mit dir ist. Er dich unangekiindigt wieder verldsst und Sammy dieses Mal
womaoglich sogar mitnimmt.

Die Kellnerin schaut immer noch auf dich hinab, mit dem Stift in der Hand tippt sie
ungeduldig auf ihren kleinen Notizblock, wahrend ihr Ful3 das gleiche mit dem Boden
macht.

Du willst dich immer noch am liebsten zusammenrollen und an deine Mommy
kuscheln oder auch an deinen Daddy, aber bei ihm bist du dir gar nicht mehr so sicher,
dass er dich noch haben will. So beschéftigt wie er standig ist, kann er weder dich
noch Sammy so recht gebrauchen. Scheinbar bringt er aber lieber das Opfer, sich die
Zeit fir Sammy zu nehmen, als ihn dir linger anzuvertrauen.

Du musst wirklich etwas ganz, ganz furchtbar falsch gemacht haben...

Und weil du die Welt heute genauso wenig verstehst wie seit langem, kapitulierst du.
Legst deine kleinen Arme auf den Tisch, lehnst dich vor und versteckst verzweifelt
dein Gesicht im Dunkeln. Jetzt kann dich wenigstens keiner mehr sehen und keiner
kann dir mehr mit dem Blick qualende Fragen (iber deine Mommy stellen.

Etwas bestellt hast du noch immer nicht. Das ibernimmt nun dein Daddy, bevor er
dich zu sich hinliber auf seinen Schof3 hebt. Wissen méchte, ob du denn keinen Hunger
hast. Seine Stimme ist ganz sanft, so wie friiher, und du bist plétzlich noch verwirrter
als zuvor. Denn warum ist er so lieb, wenn er doch eigentlich bose auf dich ist? So
bdse, dass er nicht zuldsst, dass du wie gewohnt mit Sammy umgehst?

An der Unwissenheit, wie du das, was du schlecht und falsch gemacht hast, wieder gut
machen kannst, zerbrichst du innerlich. Rein duRerlich beginnst du elendig zu weinen
und schnappst bald darauf ob deines Schluchzens so stark nach Luft, dass dich alle
Leute in dem Restaurant besorgt anstieren. Keiner versteht dich.

Gar keiner.

Auler vielleicht Sammy, denn Sammy weint auch schon wieder...

Als du am ndchsten Morgen geweckt wirst, spirst du zuerst Kalte. Alles an dir ist ganz
steif und starr und tut weh, als du dich zu bewegen versuchst. An Orientierung
mangelt es dir deutlich, denn du bist nicht mehr da, wo du gestern Abend
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eingeschlafen bist. Stattdessen liegst auf dem Boden und dein Daddy kniet neben dir.
Bist du etwa schon wieder aus dem Bett gefallen? Aber hattest du das nicht irgendwie
merken missen?

Mal wieder etwas, das du ganz und gar nicht verstehen kannst. Was du, dem Blick
deines Dads zufolge, aber eigentlich verstehen misstest, denn er fragt dich ganz leise
danach.

Du weildt keine Antwort — dieses Mal ganz, ganz ehrlich nicht.
Deine Welt ergibt keinen Sinn mehr und ist voll von bésen Uberraschungen.

Dass dein Daddy dich auf den Arm hinauf hebt und bereitwillig seine Warme mit dir
teilt, bereitet dir ein entsetzlich schlechtes Gewissen, denn er wartet immer noch auf
eine Antwort von dir. Du beil3t dir auf die Zunge und versteckst das Gesicht in seiner
Halsbeuge, willst mit dieser Welt gar nichts mehr zu tun haben. Dass du Sammy allein
im Bett zurlck gelassen hast, tut dir schrecklich leid. Es war nicht deine Absicht und
wie es geschehen konnte, das kannst du beim besten Willen nicht erkldaren. Aber wenn
du so etwas tust, und das beginnst du nun endlich zu verstehen, ist es kein Wunder,
dass dein Daddy dir Sammy nicht mehr in dem gleichen Mal} anvertraut wie vor
kurzem noch.

Ein splrbar tiefes Seufzen durchfahrt den Korper deines Daddys. In deinen Augen
beginnt es zu brennen, als dir bewusst wird, derjenige zu sein, der alles kaputt macht.
Der alles wieder und wieder falsch macht und sich offenbar auch nicht davon abhalten
kann. Du fangst den dritten Tag in Folge an, bittere Tranen zu weinen und wiirdest
gern wissen, wie du so viele Tage ohne Weinen durchstehen konntest. Von deiner
Welt bleibt kaum mehr etwas (ibrig, abgesehen von einem tristen Farbgemisch, was
du nicht leiden kannst. Was dich so sehr frieren l3sst, dass du mit den Z&hnen
klapperst und alle zehn Fingerchen im T-Shirt deines Daddys festklammerst. Im Mund
der salzige Geschmack deiner Tranen, als du zwei Mal hintereinander das Wort
Mommy erbrichst und iber die fir dich so fremd gewordenen Silben stolperst.

Einen unbestimmten Moment lang erschreckt das deinen Dad, doch er lasst es sich
nicht anmerken und so registrierst du nur, dass er dich noch fester an sich drickt. Es
ist wie gestern und vorgestern und gleichzeitig vollkommen anders. Da sind nicht so
viele trostende Worte, lediglich ein

Jlch vermisse sie auch”, das eine kurze Pause und schlielRlich ein ,aber wir missen
tapfer sein. Denkst du nicht auch, dass sie das gewollt hatte?” nach sich zieht.

Du kannst nicht widersprechen, harrst nur schniefend aus und verlierst mit jeder
Trane mehr deiner Kraft, sodass dein Gewicht zum ersten Mal seit einer sehr, sehr
langen Zeit nicht mehr von dir selbst getragen werden kann. Dein Daddy tut es fir
dich, so wie er es friher zu tun pflegte, ohne dir das Gefiihl zu vermitteln, ein ldstiger
Storfaktor zu sein. Es tut so gut, wenigstens Daddy zuriick zu haben.

Du murmelst dich ein und es beruhigt dich ungemein, als sich dein Dad mit dir zu
Sammy aufs Bett setzt und ihr deinem Briiderchen eine Weile beim Schlafen zuguckt.
Denn wenn dich dein Daddy doch quasi zu Sammy bringt, hat er dir sicher vergeben.
Du wirst ab jetzt alles daran setzen, so tapfer zu bleiben, dass dein Daddy nie mehr
bose werden muss, dich nie mehr alleine lassen oder dir Sammy vorenthalten muss. So
hatte es Mommy sicher auch gewollt. Ganz, ganz sicher sogar.
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