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Von Farleen

Kapitel 1: Aufnahme

Hatte ich gewusst, dass ich ohnehin noch ins Hauptgebdude muss, um die Papiere
auszufillen, hatte ich das vorher gemacht. Aber wenigstens war mir erlaubt worden,
den Koffer auf der Station zu lassen und ohne diesen quer Uber das Geldnde zum
Hauptgebdude und dort in den ersten Stock zu laufen - direkt an der noch
geschlossenen Caféteria vorbei, die meinen Magen knurren lie3.

Dass mein Koffer nicht bei mir war, war auch das einzige, was mich noch im
Krankenhaus hielt — na ja, das und die Aussicht, dass meine Eltern mich rauswerfen
wirden, wenn ich diese Therapie vorzeitig abbrechen sollte.

Laut der Uhr an der Wand hatte ich gerade einmal zehn Minuten fir das Ausfillen der
Papiere gebraucht und wartete nun seit drei Minuten darauf, aufgerufen zu werden -
gefihlt waren es allerdings volle drei Stunden.

Warum dauerte das (berhaupt so lange? Aulder mir sald nur noch ein anderer Mann
hier rum. Unwillkdrlich stellte ich mir die Frage, was er wohl hier tat. Er schien nicht
verletzt, aber ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass er auf derselben Station wie
ich sein wiirde — besonders weil er sein Gepack noch bei sich trug.

Als er zu mir heriiber sah, wandte ich den Blick hastig ab und sah wieder zu der Tir, zu
der wir gerufen werden sollten — wenn der Betrieb denn mal losgehen wiirde.

Meine Gedanken schweiften wieder zu dem Jungen von vorhin ab. Ob er wohl
ebenfalls auf meiner Station war? Tief in meinem Inneren hoffte ich es. Selbst wenn
ich ihn vielleicht doch nie ansprechen wiirde, so wollte ich dieses Haar und diese
Augen unbedingt noch einmal sehen, am liebsten jeden Tag.

Ich war so sehr in Gedanken versunken, dass ich es gar nicht mitbekam, als ich
aufgerufen wurde. Der Mann von vorhin gab mir allerdings ein Handzeichen, was mich
wieder in die Wirklichkeit holte. Dankbar nickte ich ihm zu, als ich mit meinen Papieren
in den kleinen Raum rauschte.

Hinter dem wuchtigen Schreibtisch ging die diirre Biirokraft fast unter. Sie lachelte
zwar, als sie mich zum Hinsitzen aufforderte, aber der leicht genervte Unterton in
ihrer Stimme entging mir nicht. Vermutlich hasste sie diesen Raum abgrundtief.
Klasse, damit waren wir schon zu zweit.

Murmelnd iiberflog sie meine Angaben, bis sie bei einer Stelle innehielt. Uber den
Rand ihrer geschmacklosen Brille, die nicht mal mehr in den 90ern in gewesen war,
sah sie mich forschend an. ,Ist das Ihre Telefonnummer?”

Ich bestdtigte ihr, dass es die Nummer meines Handys war. Immerhin war ich 18, damit
volljdhrig, warum sollte ich also noch jemanden angeben?

Sie schnalzte mit der Zunge. ,Wir brauchen dann noch die Nummer der ndchsten
Person, die wir im Ernstfall benachrichtigen sollen.”
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Ernstfall!? Es fehlte nicht mehr viel und ich hatte ihr ins Gesicht gespuckt. Hallo! Ich
wollte mich keiner OP unterziehen, sondern nur ein paar Wochen in einer
psychotherapeutischen Einrichtung verbringen. Was sollte da fir ein Ernstfall
eintreten? Bestand etwa die Gefahr, dass ich vor Langeweile eingehen wiirde?

Da ich schwieg und sie nur bose anstarrte, ergriff sie wieder das Wort: ,Gibt es denn
jemanden?”

Ich war versucht, die Frage zu verneinen, nannte ihr schliellich aber doch Name,
Adresse und Telefonnummer meiner Eltern. Auch wenn diese ohnehin nur schmunzeln
wirden, falls ein Ernstfall eintreten sollte.

Mit einer Unterschrift besiegelte ich die Aufnahme. Nach einer knappen
Verabschiedung rauschte ich wieder davon, um zumindest dieses Gebaude schnell
hinter mir zu lassen.

Die inzwischen gedffnete Caféteria liel mir das Wasser im Mund zusammenlaufen -
allerdings hatte die Schwester vorhin eine Blutabnahme angekiindigt und fir die
sollte ich lieber einen niichternen Magen haben.

Wahrend ich durch die Parkanlage zuriick lief, spirte ich Blicke auf mir. Neugierig hob
ich den Kopf und entdeckte einen Balkon, der zu meiner Station gehéren musste.
Schon zum zweiten Mal an diesem Tag setzte mein Herz fiir einen Moment aus.

Der Junge von vorhin stand dort und sah auf mich hinunter. Er tat nichts, sein Gesicht
zeigte keinerlei Emotion, er sah einfach nur auf mich runter und ich erwiderte den
Blick. Seine Augen schienen sich direkt in meine zu bohren und lieRen mich die Zeit
vergessen.

Nach wenigen Minuten, die sich wie Sekunden angefihlt hatten, wandte er sich
schlieflich ab und ging davon. Es fiel mir schwer, die aufkeimende Enttduschung zu
verbergen. Aber immerhin wusste ich jetzt, dass er wirklich auf meiner Station war.
Auf dem Weg nach oben nahm ich zwei Stufen auf einmal, doch als ich vor der Glastir
stand, war der Flur wieder vollig verwaist. Ware auch zu schén gewesen.

Ich stie® ein Seufzen aus und 6ffnete die Tir. Die Schwester von vorhin hatte
inzwischen die Beine ibereinander geschlagen und spielte mit einem Kugelschreiber.
Wofir wurde die eigentlich bezahlt? Oder war sie vielleicht nur die Quotenschlampe?
Als sie mich bemerkte, lachelte sie mich wieder an. ,Na, alles erledigt?”

»Ja, endlich.”

Sie lachte. ,Na komm, so lange hat das auch nicht gedauert.”

Elegant erhob sie sich von ihrem Stuhl und kam auf mich zu. ,Ich bin Gbrigens Jatzieta
Cooney, eine der Schwestern auf dieser Station.”

Ich nickte wortlos, meinen Namen kannte sie immerhin bereits. Gedanklich wunderte
ich mich aber durchaus tiber den ihren. Jatzieta... so was hatte ich noch nie gehort. Es
klang nicht einmal wie ein richtiges Wort.

~Dann kommen wir nun zum unangenehmen Teil", kiindigte sie frohlich an.

Der sollte erst jetzt kommen? Ich dchzte innerlich, nickte dann aber.

Die nachste halbe Stunde verbrachte ich gemeinsam mit Jatzieta, die mir nicht nur
Blut abnahm, sondern auch meine GroRe und mein Gewicht notierte. AnschlieRend
wurden mir die Regeln erklart, denen ich eher gelangweilt lauschte. Kein Alkohol,
keine Drogen, keine Besucher aufRerhalb der Besuchszeiten. Was kiimmerte mich das?
Ich hasste Alkohol, Drogen waren mir fremd und Besuch wirde ich ohnehin nie
welchen bekommen, immerhin kiimmerte sich meine Familie nicht um mich -
deswegen war ich ja hier. Und Freunde hatte ich auch keine, wer wollte schon mit
einem Freak wie mir gesehen werden?

Was mir sauer aufstie war die Tatsache, dass ich die Mahlzeiten mit allen anderen
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einnehmen sollte. Auch zu Hause hatte ich immer allein gegessen, ich brauchte
niemand, der mich nebenbei noch dumm von der Seite anglotzte. Aber andererseits...
wenn dieser Junge auch dabei sein wiirde... dann wiirde ich wahrscheinlich gar nicht
zum Essen kommen.

Nachdem ich mein Essen fir die ganze Woche ausgewahlt hatte (der Essensplan gefiel
mir durchaus, blieb nur zu hoffen, dass die Kiiche meiner Hoffnung gerecht wurde),
wurde mir ein reguldrer Stundenplan ausgehandigt. Im ersten Moment schluckte ich.
Viele Zeiten waren dreifach besetzt, wie sollte ich gleichzeitig an allem teilnehmen?
Doch schon im nachsten Moment griff Jatzieta nach einem Textmarker und markierte
mir einige der Kurse, die, wie sie mir erklarte, Fir mich bestimmt waren. Lediglich am
heutigen Tag wirde ich noch meine Ruhe haben, um alles und die anderen Patienten
kennen zu lernen.

Die anderen Patienten... wo sie wohl gerade waren?

Aber ein Blick auf den Plan verriet mir, dass sie alle hochstwahrscheinlich bei
irgendwelchen Therapien und deswegen nicht zu sprechen waren. Wie lange wiirde es
wohl dauern, bis ich dem Jungen begegnen wiirde?

Jatzieta stand wieder von ihrem Stuhl auf und bedeutete mir, ihr zu folgen und mein
Gepack mitzunehmen. In kurzen, einstudierten Worten wies sie mir den Weg zur
Toilette, zum Bad, zum Gemeinschaftsraum und zum Fernsehraum, bevor sie mich in
ein Zimmer flhrte.

Wenigstens wirkte der Raum nicht so sehr wie ein normales Krankenzimmer, nein, von
der Einrichtung erinnerte er eher an eine Jugendherberge. Zwei einfache Holzbetten
mit schneeweiliem Bezug standen sich gegeniiber an den Wanden. Neben den Betten
standen Nachtschrankchen und an der Wand war ein Brett mit einer Nachtlampe
befestigt.

In der Nahe des Waschbeckens befanden sich zwei gleichfarbige Schranke, doch nur
einer von beiden war offen. Jatzieta gab mir Bescheid, dass sie mein Schrank ware
und teilte mir dann auch mit, welches der beiden Betten mir gehoren wiirde.
Automatisch bedankte ich mich bei ihr. Sie lachelte nur, drickte mir den
Schrankschlissel in die Hand und verlieR das Zimmer wieder.

Gemachlich raumte ich meine Kleidung um. Lachelnd fuhrich Gber das, was den Koffer
so schwer gemacht hatte: Natirlich war ich nicht umhin gekommen, meine
Lieblingsbiicher fiir den Aufenthalt hier einzupacken. Eins nach dem anderen nahmich
sie in die Hande, blatterte durch sie hindurch, um den Geruch des Papiers und der
Druckerschwarze in mich aufzunehmen.

SchlieBlich lieR ich auch die Biicher im Schrank verschwinden und schloss diesen
sorgfaltig ab.

Neugierig sah ich mich weiter um. Es Fiel mir schwer zu glauben, dass im zweiten Bett
jemand schlief, denn nicht nur das Bett selbst wirkte unberiihrt, auch das Schrankchen
daneben und das Brett darliber wiesen auf keinen Besitzer hin.

Seufzend lieR ich mich auf meinem Bett nieder. Hier wiirde ich also die ndchsten
Wochen verbringen, vielleicht sogar die nachsten Monate.

Also konnte ich auch gleich anfangen, mich hier einzuleben. Ich zog die Schuhe aus
und legte mich mit dem Gesicht zur Wand. Genisslich kuschelte ich mich tiefer in das
Kissen und schloss die Augen.

Es dauerte nicht lange, bis die Erschopfung mich schlieflich ibermannte und mich in
einen traumlosen Schlaf fallen lieR — doch galt mein letzter Gedanke wieder dem
silberhaarigen Jungen, dessen Namen ich noch nicht kannte.
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