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Von Hepho

DAMMERUNG

Das Echo kreischender Sirenen erfiillte die kalte Luft der Morgenddmmerung. Die
letzten Ausldufer der Flammen leckten an dem Skelett des Hauses und zogen sich
durch die blinden Fenster ins Innere der Ruine zurick. Schwach Funkelten die
Scherben im verdorrten Gras wie die Glut im Aschebett. Wenig spater tauchten im
Rauch die flimmernden Schemen jener Manner auf, die gegen das Feuer gekdampft
hatten. Sie traten durch die verkohlten Uberreste des Hauses und brachten den
leblosen Koérper ins Freie.

Mireille Adlard kniete auf dem Asphalt und starrte mit aufgerissenen Augen auf das
Grundstiick, das bis vor wenigen Minuten noch ihr Zuhause gewesen war. Langsam
richtete sich ihr Blick auf die ruldigeschwarzte Gestalt ihres Mannes. Vor ihrem inneren
Auge sah sie sein verzweifeltes Gesicht, als er sie und ihren Sohn zur Treppe stiel, ehe
die Deckenbalken Gber ihm zusammenbrachen.

Hinter ihr ertonte eine Stimme. Mireille wandte kaum den Kopf, als der
Feuerwehrmann sie ansprach. Sie verstand kein Wort. Nicht eines. Sie wollte auch
nicht. Der Anblick der versengten Mauern brannte in ihren Augen. lhre Hande
klammerten sich eisern um die Schultern ihres Sohnes, der sich ricklings an sie
presste. Sie splrte sein aufgeregtes Keuchen mehr, als sie es horte. Sein Hinterkopf
driickte sich durch den Stoff ihres Nachthemdes in ihren Bauch.

Mireille schauderte. Sie spiirte die Blicke der Leute auf sich gerichtet. Die Gaffer
umstanden das Grundstiick in einiger Entfernung und sogen mit den Blicken auf, was
sie nicht zu beriihren wagten.

Nichtmagier waren es gewesen. Die, die das Haus angesteckt hatten. Die dem blanken
Hass verfallen waren. Die verlernt hatten zu unterscheiden zwischen denen, die
liebten, und denen, die so hassten wie sie. Die sie hassten.

»Was ist mit Papa?«

Die Stimme ihres Sohnes riss Mireille in die Realitat zurlck. Sie strich ihm Gbers Haar,
Uber die Wange. Einen Moment lang verlor sie sich in seinem Anblick. Dann, als waére
um sie herum eine Schale aufgebrochen, sank sie mit einem langgezogenen Klagelaut
in sich zusammen.

Irgendwo, fast auBer Horweite, wie ihr schien, schrie ein Kind nach seiner Mutter. Die
Stimme wurde immer eindringlicher. Mireille heulte auf, um das Gerdusch zu
Ubertdnen. Sie hatte keinen Platz fiir fremden Kummer.

Eine Hand legte sich auf ihre Schulter. Ein Mann sagte etwas. Immer wieder das
Gleiche. Irgendwann bemerkte Mireille, dass die Kinderstimme verklungen war, und
allmahlich ergaben die Worte des Mannes Sinn.

»Kommen Sie.«
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»Meine Mama hort nicht auf zu weinen'!« Die Worte ihres Sohnes drangen mit einer
Deutlichkeit zu ihr durch, die ihr den Atem verschlug. Plotzlich wurde ihr bewusst,
dass er das Kind gewesen war, das gerufen hatte.

Ich habe ihn vergessen!, durchfuhr es sie.

Arme umschlangen sie und richteten sie auf. Mireille zuckte zusammen. Man trug sie
fort. Weg von ihrem Haus. Weg von ihrem Mann. Weg von sich selbst. Verzweifelt
schlug sie um sich, doch sein Griff war uniberwindbar. Er zog sie fester an sich und
hielt sie fest.

Stitzte sie.

Mireille erschlaffte. lhre Hdnde hatten sich in seinen Mantel gekrallt, ihr Kopf lehnte
an seiner Schulter. Er hielt sie aufrecht und verbarg sie vor den Blicken; vor einer Welt,
zu der sie nicht mehr gehorte.

Ihr Sohn beriihrte mit den Fingerspitzen ihr Haar.

»Deine Mama ist sehr traurig«, sagte der Mann sanft. »Und ihre Trauer macht sie
krank.«

»Dann mach sie gesund!«

Das Gesicht im Mantelstoff verborgen, lachte Mireille und ergriff die Hand ihres
Sohnes. Dann l6ste sie sich von dem Mann und sah ihn zum ersten Mal an.

Kein Mann - es war ein Junge! Er konnte kaum a&lter als achtzehn Jahre sein. Er
lachelte ihren Sohn an. Mireille beobachtete mit Faszination, wie die Ehrlichkeit dieses
Lachelns das junge Gesicht reifen lieRR.

»Nein«, sagte er und stand auf. »Aber ich kann helfen, damit es nicht so wehtut.« Er
schenkte Mireille einen offenen Blick.

Sie schaute zuriick auf das Gerippe ihres Hauses, das kohlschwarz vor der
aufziehenden Dammerung stand. Dampfende Nebelschwaden zogen herauf und
umhillten es wie ein weilles Laken. Mireille streckte die Hand nach der
verschwimmenden Silhouette aus und stoppte auf halber Strecke. Ihre andere Hand
tastete hinter ihrem Ricken; wonach, wusste sie selbst nicht.

»Kommen Sie mit mir nach Atlantis«, sagte der Mann. Sein Atem streifte ihren Nacken.
Sie splrte seine Fingerspitzen an ihren.

Nach einem Moment der federleichten Beriihrung ergriff Mireille die Hand. Mit dem
freien Arm zog sie ihren Sohn an sich und wandte sich von der ausgebrannten Ruine
ab. Der Mann driickte ihre Hand. Die Gaffer auf der Stral3e starrten sie unverhohlen
an, doch als Mireille auf sie zusteuerte, wichen sie zurick.

Die Menschen hatten verlernt, zu unterscheiden. Dieser Mann hatte es nicht.
Vielleicht hatte auch Atlantis es nicht vergessen.
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