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Briefe an Gary

Prolog: 

Vorwort:
Hallo mein Lieben!

Nach mehr als einem Jahr melde ich mich zurück an der Schreiberfront.
Seit dem Tod meiner besten Freundin ging es nur noch bergab, und weil ich mein

Leben seit einem Jahr nicht in den Griff gekriegt habe, hat mein krankes Gehirn die
Idee für "Briefe an Gary" ausgespuckt.

Der Prolog ist etwas kurz, das erste Kapitel allerdings in Arbeit. Eigentlich war die
Geschichte nur für mich allein gedacht, aber ich war schlichtweg zu neugierig, was

andere davon halten würden :3
Naja, dann will ich nicht weiter vom Lesen abhalten. Kritik ist erwünscht!

Fuesch

Das wütende Summen eines Hornissenschwarms veranlasste den jungen Mann dazu,
die Augen aufzuschlagen. Benommen fasste er sich an die Stirn, stöhnte leise, richtete
sich etwas auf und sah sich vorsichtig um.
Er lag auf einem Bett, einem einfachen Feldbett, das in einer Reihe aus unzähligen
anderen Betten stand. Das Bett zu seiner Rechten war leer. Langsam wandte er den
Kopf nach links und sah einen älteren Herrn neben sich. Dessen Kopf war mit
Bandagen umwickelt, und er schlief tief und fest. Eine stämmige Frau mit
ausgefransten kurzen blonden Haaren trat an das Bett des Mannes, untersuchte ihn
fachmännisch und routiniert. Bevor sie ging, blickte sie noch kurz auf und warf dem
jungen Mann einen forschen Blick zu, dann verschwand sie mit klackernden Absätzen.
Und jetzt sah er auch, dass es keine Hornissen gewesen waren, die ihn geweckt
hatten, es waren hunderte, tausende von Stimmen, die durch die stickige, warme Luft
trieben und zu einem einzigen Geräusch verschmolzen. Die Besitzer der Stimmen
wuselten durcheinander, drängten sich vorbei, prallten fast zusammen, eilten oder
schlichen am Fußende der Feldbetten vorüber. Der junge Mann setzte sich etwas auf
und ließ den Blick weiter schweifen.
Er befand sich in einem riesigen, nein, gigantischen Saal. Ihm gegenüber, nur wenige
Meter Abstand als Durchgang lassend, fand er eine zweite Reihe identischer Betten,
mit oder ohne Bewohner; durch die Menschenmenge hindurch konnte er auch eine
dritte und vierte Reihe ausmachen, und da er die gegenüberliegende Wand nicht
ausmachen konnte, schien es nicht bei vier Bettreihen belassen worden zu sein.
Sein blick schweifte zur Decke des Saals, die sich höher als erwartet über ihm
erstreckte. Blanke Neonröhren waren daran angebracht.
„Gary Catrall?“
Gary blickte zum Fußende seines Bettes und traf auf zwei graublaue Augen, die ihn
aus einem herzförmigen, leicht zerknitterten Gesicht fragend anschauten.
„Eh- ja“, antwortete er und blickte die alte Dame neugierig an. Sie lächelte und ihre
von Lachfältchen eingerahmten Augen funkelten im Licht der Neonröhren, was ihr
einen leicht verschmitzten Blick gab.
„Ich bin Mrs. Johnson, aber nenn mich Sophie“, sagte sie und kam um das Bett herum
an seine Seite, bevor sie fortfuhr: „Meine Aufgabe ist es, mich um dich zu kümmern,
mein Lieber.“
„Kümmern? Um mich? Aber mir geht es gut, ich-“
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Moment. Ihm ging es doch gar nicht gut.
Erneut ließ Gary den Blick durch den Saal schweifen. Was genau tat er eigentlich hier?
Das hier war nicht sein Zimmer, er war nie hier gewesen. Er war sich nicht mal sicher,
ob es in ganz Cockermouth und Umgebung überhaupt eine derart große Halle gab.
„Wo bin ich?“
Sophie hatte sich an einem Gerät auf seinem Nachttisch zu schaffen gemacht, von
dem Gary bis jetzt keine Notiz genommen hatte. Normalerweise hätte man auf einem
solchen Bildschirm den Herzrhythmus des Patienten beobachten können; auf diesem
zählte ein Countdown langsam nach unten.
Sophie blickte auf.
„Ich mache diese Arbeit schon lange, aber das ist bei weitem immer noch der
schwerste Teil“, sagte sie und seufzte. Sie ließ den Monitor Monitor sein und legte
ihre warmen, sommerbesprossten Hände auf Garys.
„Gary, bitte bleib ruhig und versuche zu verstehen. Wir sind hier in einem Wartesaal.
All die Menschen auf den Betten“ sie hob die Hand zu einer ausladenden Geste,
„hatten einen Unfall, wurden überfallen, sind eingeschlafen oder angegriffen worden,
manche waren oder sind krank.“
„Und… was hab ich nun getan, dass ich auch warten muss?“, fragte Gary langsam, sein
Kopf arbeitete um sich einen Reim auf all dies zu machen. War er nicht eben noch in
seinem Zimmer? Hatte er nicht auf dem Bett gelegen und durch die Glasfront nach
draußen geblickt, wie so oft?
„Ach mein Lieber, du wusstest doch, dass du krank bist?“ Sophie sah ihn fast mitleidig
an.
„Jaah, aber das ist weder was Ernstes noch hab ich die Medikamente vergessen
einzunehmen!“, antwortete er und lächelte Sophie verständnislos an. Doch sie
schüttelte nur den Kopf.
„Es ist weitaus ernster gewesen, als du dachtest, Gary, als ihr alle dachtet. Du hattest
einen Anfall. Wunder dich nicht, dass du dich nicht erinnern kannst, das können nur
sehr, sehr wenige“ sie wies auf den Monitor „Dieser Countdown auf dem Bildschirm,
ist die Zeit, die dir noch bleibt, die Zeit, in der dich jemand finden und dein Leben
retten muss. Wenn sie abgelaufen ist, musst du weitergehen.“
Gary sah sie beinahe spöttisch an.
„Sie- sie machen doch Witze, das-“, fing er an, doch ihr Blick, die Krankenschwestern,
die hinter ihrem Rücken Patienten versorgten und deren Monitore überprüften, und
dieser ganze abnorme Saal voller kranker, scheinbar gesunder, schlafender und
wacher Menschen, all das ließ ihn doch an der Schlussfolgerung zweifeln, dass Sophie
ihn auf den Arm nehmen wollte.
„I-ich- ich bin nicht tot, ich, das-“ – „O nein Gary, du bist auch nicht tot.“ Sophie lächelte
ihn warm an. Sie warf einen Blick auf den Countdown.
Neunundsiebzig, achtundsiebzig, siebenundsiebzig…
Gary sah ebenfalls auf den Bildschirm. Etwas Schweres schien ihm im Magen zu liegen,
und mit jeder vergangenen Sekunde schien dieses Etwas größer zu werden.
Dreiundvierzig, zweiundvierzig…
Er konnte doch jetzt nicht sterben. Himmel, er war doch erst achtzehn!
Was war mit seinen Eltern? Sein Vater, der so oft Überstunden machte, um sich in den
Ferien Urlaub nehmen zu können? Seine Mutter, die trotz der Diagnose nie ihre
Fröhlichkeit verloren zu haben schien, die mit einem Lächeln für das Glück ihrer Kinder
kämpfte? Was war mit seiner Schwester? Durfte er nie erfahren, wie sie heranwuchs?
Einundzwanzig, zwanzig. Neunzehn, achtzehn, siebzehn…
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Unwillkürlich drückte er Sophies Hand, die er unbewusst ergriffen hatte. Sie erwiderte
den Druck leicht und strich mit dem Daumen beruhigend über seinen Handrücken.
Sechs, fünf…
Bitte, flehte er stumm, sein Blick klebte am Monitor; er merkte nicht, wie er den Atem
anhielt.
Zwei.
Eins.
Der Bildschirm wurde schwarz. Gary kniff die Augen zusammen, doch nichts geschah.
Er linste durch einen schmalen Lidspalt und sah doch nur Sophie, die ihn beobachtete.
Das war’s also.
Alles Gute zum Todestag, dachte Gary und konnte sich ein bitteres Lächeln nicht
verkneifen.
Eine Weile saß er nur da und starrte auf die schwarze Mattscheibe.
„Es wird Zeit zu gehen, mein Lieber“, ertönte Sophies Stimme von weit her, riss ihn aus
nicht vorhandenen Gedanken. Gary blickte auf.
„Und wohin? Zu Petrus, vor die goldenen Pforten? An den Styx? Muss ich vielleicht ein
paar Leckerli für dreiköpfige Biester einstecken?“ Er wusste, dass Sophie genauso
wenig Schuld an der Situation hatte wie er oder irgendein Anderer in diesem Raum,
aber es tat gut, sich über ihre Worte lustig zu machen, sie zu verspotten für das, was
sie ihm erzählt hatte. Darüber zu lachen war einfacher, als es zu glauben, unendlich
leichter als es zu akzeptieren, dass er, Gary Catrall, achtzehn Jahre jung und bis auf
seine Osteomyelitis kerngesund, gerade gestorben war.
Einfach so.
Sophie sah ihn aus unergründlichen Augen an. Sie war es gewohnt, dass frisch
Verstorbene die Sache leugneten, zynische Kommentare gaben oder sich den
Sarkasmus nicht verkneifen konnten; Andere rasteten aus oder brachen unter Tränen
zusammen. Für sie war es nichts Neues.
„Weder noch. Du musst zum Meldeamt, du musst einen Pass beantragen und in die
Kartei aufgenommen werden“, sagte sie sachlich und zog Gary auf die Beine. Sie
wandte sich zum Gehen, doch Gary blieb, wo er war.
„Das kann nicht ihr Ernst sein, Sophie.“
Sie drehte sich um. „Was kann nicht mein Ernst sein?“
„Ich brauche einen Pass? Meldeamt? Kartei? Sind wir hier in der Bundesrepublik
Jenseits?!“ Einen herrlichen Moment genoss er es, Sophie so anzufahren, dann tat es
ihm Leid. Er ließ die Schultern sinken und ging einige Schritte auf sie zu „Das- ach, es
war nicht so gemeint, Sophie. Gehen wir.“ Sie drehte sich kommentarlos um und er
folgte ihr genauso stumm. Es war nicht leicht, sie im Gewimmel nicht zu verlieren, ein
ums andere Mal stieß er sich schmerzhaft an einer aus dem Nichts auftauchenden
Bettkante oder rempelte eine der Krankenschwestern an, die er als solche
identifizieren konnte, da sie alle das gleiche Fliederfarbene Dress trugen wie Sophie.
Nach knapp zehn Minuten, die Gary wie eine Ewigkeit vorkamen, erreichten sie die
Stirnseite der Halle. Hier führten unzählige Türen aus dem Wartesaal hinaus, kurze
Schlangen hatten sich vor den Pulten vor einer jeden Tür gebildet. Gary und Sophie
reihten sich hinter einem hochgewachsenen Krankenpfleger ein (er trug kein lila
Dress, doch war auf der linken Brustasche seines hellblauen Hemdes dasselbe
Emblem wie auf Sophies). Neben dem Krankenpfleger stand ein stämmiger
rothaariger Mann, nicht viel älter als Gary. Er gestikulierte wild und redete auf seinen
Pfleger ein.
„Sie müssen doch verstehen, ich kann nicht sterben, mein Bruder- mei- meine
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Familie..! Wir sind Zwillinge, Himmel Herrgott! Ich kann da nicht durch, ich muss
zurück, zurück, verstehe sie, ich-“ Der Krankenpfleger blickte zu Gary und Sophie Er
tauschte mit ihr einen bedeutenden Blick. Sein Schützling ließ sich davon nicht
beirren, er hatte das Gesicht verzogen, rang mit den Händen und redete weiter,
wusste sich nicht anders zu helfen in seiner Verzweiflung, weil keiner ihm zuhörte, es
keinen zu interessieren schien, wie wichtig es war, dass er zu seinem Zwillingsbruder
zurückkam.
Währenddessen rückte die Schlange weiter vor. Gary trat einen Schritt nach vorn und
verschränkte die Arme, während er weiter lauschte, wie der Rothaarige sich den Mund
fusselig redete.
Er konnte sich vorstellen, dass es die Pfleger nicht mehr wirklich berührte, aus
welchen Gründen die Toten unbedingt zurückwollten, nein, mussten. Doch er selbst
fühlte so sehr mit dem sommersprossigen Zwilling mit, er konnte mehr als nur ahnen,
wie sehr es ihn zerriss, von seinen Lieben getrennt zu sein.
Und plötzlich traf ihn die Erkenntnis und er sog scharf die Luft ein.
Er würde nie zurückkehren.
Er würde sie nie wieder sehen.
Gary merkte nicht, wie er zu Boden ging.
Er merkte nicht, wie sich Sophie und der Pfleger des Zwillings neben ihn knieten, wie
dieser aufhörte zu reden und ihn anstarrte, er spürte nicht, wie sich seine Finger in
sein Haar krallten, die Fingernägel über seine Schläfen kratzen. Er öffnete den Mund
zu einem stummen Schrei. Vor seinem geistigen Auge sah er ihre lachenden Gesichter.
Mum, Dad, Katie, Grandpa und Grandma, Onkel Theodore…
Alice.
Er verlor den Halt und schlug unsanft auf dem Steinboden auf, doch er spürte es nicht.
Er sah nur ihr Lachen, den Schalk, der so oft in ihren Augen blitzte, fühlte ihre Hand,
die ihm das Haar zerstrubbelte. Und er fragte sich, wer gerade wen für immer
verlassen hatte, wer mehr trauerte, die Toten oder die Lebenden.
Er würde sie nie wieder sehen.
„Gary.. Gary..! GARY!“
Klatsch.
Der große Pfleger hatte ihm eine Ohrfeige verpasst. Er nahm die Hände von den
Schläfen und richtete sich auf. Gary hatte nicht einmal bemerkt, wie er sich auf dem
Boden zusammengerollt und leise gewimmert hatte. Der Pfleger zog seine Hand
zurück, mit der er ihn hochgezerrt und ihm eine verpasst hatte, doch sein Blick blieb
wachsam. Sophie legte eine Hand auf seinen Arm.
„O mein Lieber, es ist hart, ich weiß, aber du kannst es nicht ändern. Nun komm, wir-“
Sie verstummte, als Gary ihr seinen Arm entriss und von ihr wegrückte.
„Sie.. sie haben keine Ahnung, sie-“ Er würgte und brach ab. Der Schmerz, der eben in
seiner Brust aufgelodert hatte, breitete sich langsam und dumpf pochend auf seinen
Körper aus wie ein lähmendes Gift, infizierte seine Muskeln, schnürte ihm die Kehle
zu. Er schluckte, hustete, bekam keine Luft.
Sie war fort. Für immer.
Gary spürte, wie sich sein Kiefer anspannte, wie sich sein Gesicht verzerrte im
stummen Leid, er hätte schreien mögen doch hätte er keinen Laut hervorgebracht.
Eine Hand erschien in seinem Blickfeld, sie gehörte dem Zwilling. Er sah auf und
blickte in hellblaue Augen, die seinen Schmerz zu teilen schienen.
Er zögerte, ergriff die Hand und ließ sich hochhelfen. Jähe Sympathie für den
rothaarigen jungen Mann ergriff ihn.
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Ja, im Grunde waren sie wie Zwillinge gewesen. Mehr. Das Wort „Freundschaft“ wäre
eine Beleidigung für das Band gewesen, dass sie beide verknüpfte, dieses
unzerstörbare Band, das so scharlachrot aus all den anderen hervorstach, dass sich
gegen das unschuldige Weiß der Freundschaft abhob, das so viel mehr war als eine
Seelenverwandschaft. Es war stärker. Es war spürbar. Wenn er allein in seinem
Zimmer gesessen hatte, wie an so vielen Abenden, so wusste er, er war allein im Haus,
doch nicht einsam, er hätte sie Greifen können, diese seidene Schnur, die sie über
Kilometer hinweg verband, er hätte sie nur streifen müssen und er hätte gewusst, sie
war da und dachte an ihn.
Und er war ihr so unendlich dankbar, und wie eine heiße Woge durchströmte ihn die
Dankbarkeit, als er sich ihr Gesicht vor Augen rief, seine innige Zuneigung vertrieb das
Gift, ritt auf dem Vertrauen an die Front und bekämpfte die Trauer, den Schmerz.
Sie war fort, und doch war sie da, und er griff in die Leere und fühlte doch das Band, er
hielt es ganz fest und genoss die wohlige Wärme.
Sie war nicht fort. Sie war immer da, wenn er sie brauchte.
Nur entfernt merkte Gary, wie etwas an seinem Ärmel zupfte.
„Gary, wir sind dran.“ Er öffnete die Augen, er sah Sophies besorgtes Gesicht und sein
Ausbruch tat ihm unendlich Leid. Da hatte er Sophie, die gute Sophie, die er seit nicht
mal einer Stunde kannte, angefahren und verspottet, nur, weil er tot war und damit
nicht klar kam. Sophie, die sich seiner angenommen hatte und ohne die er
aufgeschmissen gewesen wäre. Er lächelte zerknirscht und folgte ihr an das große
Pult vor den Toren.

to be continued...

P.S.: Wer errät, welcher doch recht berühmte Zwilling da vor Gary in der Schlange
stand, kriegt.. ähm.. einen Flauscher :3
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Kapitel 1: Sokrates

Der Mann hinter dem polierten Holztisch legte seinen Federhalter beiseite und sah
auf. Seine buschigen Augenbrauen warfen einen mürrischen Schatten über seinen
genervten Blick.
„Ähm… also, ich brauche einen… Pass“, stammelte Gary und kam sich im nächsten
Moment unheimlich dämlich vor. Als ob er hier irgendetwas anderes bekommen
würde!
Der Mann nahm seinen Federhalter wieder zur Hand, setzte den Klemmer auf die
erstaunlich große Nase und blickte auf einen Bogen Papier vor sich.
„Name?“, bellte er ohne aufzusehen.
„Gary Catrall“, antwortete Gary. Flüchtig sah er sich nach dem rothaarigen Mann um,
doch der war schon durch das Tor verschwunden.
„Alter?“
„Achtzehn.“
„Zum Todeszeitpunkt wohnhaft wo?“
„Azaleenweg 21, Cockermouth.“
„Todesursache?“
„Ähm…“ Gary stockte. Stimmt ja. Woran war er eigentlich gestorben? Er blickte zu
Sophie.
„Eine Lungenembolie, ausgelöst durch gelöstes Knochenmark. Er hatte
Osteomyelitis“, fügte sie hinzu, nachdem sie seine Todesursache von einem kleinen
Klemmbrett abgelesen hatte, das jetzt wieder in einer Seitentasche ihres
fliederfarbenen Kleids verschwand. Sie warf Gary einen schnellen Blick zu, während
der Beamte ungerührt weiter auf sein Pergament kritzelte.
Nach einigen Minuten weiteren Verhörs legte der Mann seinen Federhalter wieder
weg, prüfte noch einmal die Notizen und schob diese dann in ein Gerät, das wohl ein
Fax darstellte, denn er tippte eine Nummer ein und das Gerät kopierte Garys
Angaben. Danach zog er eine Schublade seines Pultes auf, wühlte darin herum und
zog schließlich einen Schlüsselbund, eine Karte und ein kleines Stück Pappkarton
hervor, auf dass er schnell etwas schrieb.
„Dein Pass wurde beantragt, aber es dauert einige Zeit, bis du ihn abholen kannst. Bis
dahin hast du diese Visitenkarte. Der Schlüssel ist für dein Apartment, deine Pflegerin
wird dir den Weg zeigen. Auf der Karte sind alle wichtigen Orte eingezeichnet, auch
das Meldeamt, wo du deinen Pass abholen und alles Weitere regeln kannst.“ Mit
diesen Worten schob er Gary die Sachen zu, verabschiedete sich barsch und wandte
sich der nächsten Pflegerin und ihrem Schützling zu.
Sophie nahm ihm die Schlüssel ab und blickte auf das kleine Adressschild, das am
Bund befestigt war. Ihr Gesicht hellte sich auf.
„Wie schön, das wird dir gefallen, Gary! Ich hatte befürchtet, sie stecken dich in einen
dieser Neubauten. Es werden nur selten Wohnungen in den kleineren Altbauten frei,
du kannst dich wirklich glücklich schätzen!“
Gary lächelte schwach; ob man sich glücklich schätzen konnte, wenigstens eine
hübsche Bleibe zu haben, nachdem man gerade zwanzig Minuten tot war?
Er steckte die Visitenkarte in seine Hosentasche und folgte Sophie zu den Toren. Wie
von Geisterhand schwangen sie nach außen hin auf, als sie sich näherten. Die Sonne
schien blendend hell und nach dem schummrigen Licht im Wartesaal mussten sie
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erstmal die Augen zusammenkneifen, um überhaupt etwas sehen zu können. Gary
blinzelte die neue Umgebung an; er wusste selbst nicht wirklich, was er erwartet
hatte, doch eine herkömmliche Großstadt mit Sicherheit nicht. Tatsächlich sah es nicht
viel anders aus als London oder New York: Menschen drängten sich auf den
Bürgersteigen im Schatten der Kaufhäuser, Bürotürme und Wolkenkratzer. Von den
Stark befahrenen Straßen und Gebäuden trennte sie ein großer gepflasterter Platz,
auf dem hier und da Bänke standen; außerdem gab es hier bedeutend mehr Leute in
fliederfarbener oder hellblauer Kleidung als fünfzehn Meter weiter in den überfüllten
Straßen.
Sophie hatte ihn beobachtet. Die meisten Leute stellten sich das Jenseits anders vor,
als es wirklich war. Sie selbst war damals auch ein wenig enttäuscht gewesen.
„Komm, mein Lieber, wir gehen außen herum“, sagte sie und wandte sich nach rechts.
Mit einem letzten Blick auf die Hochhäuser folgte Gary ihr.
Sie gingen zum Ende des Platzes und über eine mäßig befahrene Straße. Langsam
aber sicher wurden die Häuser kleiner, während sie am Rand der Stadt den kleineren
Straßen folgten. Nach gut zehn Minuten erreichten sie einen Park, auf den Sophie
geradewegs zusteuerte. Hin und wieder grüßte sie ein vorbeigehendes Paar aus
Pfleger und Schützling; nicht wenige der frisch verstorbenen sahen bedrückt oder
verweint aus.
Schließlich führte Sophie Gary aus dem Park heraus. Die Wolkenkratzer waren in der
Entfernung noch zu erkennen, doch vor ihnen erstreckte sich ein kaum befahrenes
Straßennetz, das von üppigen Grünflächen und unterschiedlich großen Häusern
gesäumt war. Ob das Viertel nobel war oder nicht, konnte Gary nicht recht erkennen,
da sich große Villen an bunte kleine Holzhäuschen reihten und stattliche
Friesenhäuser sich zwischen Mehrfamilienanlagen drängten. Irgendwo weiter hinten
glaubte er auch ein verwinkeltes kleines Schlösschen mit Erkern und Türmen zu
sehen.
„Hier ist es gleich viel hübscher, nicht wahr?“, fragte Sophie, während sie die Straße
überquerten und den sauberen Bürgersteig entlanggingen. Gary brummte
zustimmend und konnte sich kaum an der Vielfalt der Häuser sattsehen. Neben einer
nordischen Blockhütte stand etwas, das wie ein aus Sandstein gehauener Quader mit
winzigen Fenstern und einer niedrigen Tür aussah.
„Hier sind wir auch schon.“
Sophie hatte ihn vor ein großes Grundstück geführt, das im ersten Moment mehr nach
Wald als nach Garten aussah. Zwischen den Bäumen konnte er ein breites Haus
ausmachen. Es war in einem matten ozeanblau gestrichen, hatte eine weiß umzäunte
Veranda, ebenso weiße Fenster und eine breite Tür. Das Erdgeschoss war breiter,
dafür hatte der erste Stock eine rundum gehende Dachterasse, die durch eine
hölzerne Trennwand geteilt war. Da haben mindestens vier Familien platz, dachte
Gary. Ihm gefiel das Haus, und er hoffte, eine Wohnung im ersten Stock zu haben.
Er nahm Sophie die Schlüssel ab und ging zur Haustür. Neben der Tür hingen
Klingelschilder über den Briefschlitzen, von denen drei beschriftet waren. Er
beschloss, sich nachher den Nachbarn vorzustellen, steckte den Schlüssel ins Schloss
und öffnete die Tür. Das Treppenhaus leuchtete in einem hellen Orange, das auf den
ersten Blick ziemlich grell wirkte. Der Flur war kurz, etwa in der Mitte lagen sich zwei
Türen gegenüber. Vor beiden lag eine Fußmatte, und ein kurzer Blick auf die
Klingelschilder sagte ihm, dass beide Apartments bewohnt waren. Gary lächelte kurz
und konnte nicht umhin, ein wenig aufgeregt zu sein, als er auf die weiß geflieste
Treppe zusteuerte. Den Fuß auf der ersten Stufe, drehte er sich um. Sophie folgte
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ihm; sie lächelte ihm ermutigend zu und Gary folgte den gewundenen Stufen ins erste
Stockwerk. Der Flur wurde durch ein großes Oberlicht erleuchtet, und durch das
gegenüberliegende Fenster konnte man auf die Straße blicken. Vor der rechten Tür
lag eine Fußmatte, und die Klingel trug ein Namensschild.
„Die Linke ist deine“, kam es von Sophie; Gary steckte den Schlüssel ins Schloss der
linken Tür, drehte ihn und drückte die Tür auf.
„Aber die ist ja leer!“, rief er enttäuscht aus, als ihn nackte Wände und ein blanker
Fußboden willkommen hießen.
„Ja was hast du denn erwartet?“, fragte Sophie und schloss die Tür hinter sich.
„Wenigstens das Nötigste, Bett, Bad und Küche“, antwortete Gary und spähte in die
anderen Räume. „Ich hab doch kein Geld hier, wie soll ich mir denn Möbel kaufen?“
Als Sophie gluckste, fuhr er herum und schaute sie empört an; wirklich komisch fand
er das Ganze nicht. Sie lächelte ihn an.
„Hier brauchst du kein Geld. Gut, früher hatten wir mal eine Währung“, gab sie
stirnrunzelnd zu, „aber die wurde schon vor langer Zeit abgeschafft. Du musst wissen,
hier ist nichts an irdische Bedingungen gebunden. Jede Wohnung, die neu bezogen
wird, sieht so aus. Du musst sie selbst möblieren.“
„Hä?“
Sophie schüttelte lächelnd den Kopf und führte ihn in eines der Zimmer.
„Schließ die Augen, Gary.“ Gary gehorchte. „Und nun stell dir dein Zimmer vor, wie es
war, als du es das letzte Mal gesehen hast“
„Wirklich so oder darf es auch aufgeräumt sein?“
„Das kannst du dir aussuchen“, antwortete sie mit einem kleinen Lachen. Gary kniff
die Augen fester zusammen und versuchte, sich sein Zimmer so genau wie möglich vor
Augen zu rufen. Die Wände hatten diese Terakottafarbe, die seine Mutter so gerne
mochte und mit der er sich nie anfreunden konnte; der Teppich hingegen war
schokoladenbraun und außerordentlich weich. Mit einem leichten Stich fiel ihm ein,
dass Alice den Teppich gefunden und darauf bestanden hatte, dass er ihn nehmen
würde. Jetzt, wo sie sich einmal in seine Gedanken geschlichen hatte, fiel es ihm gar
nicht so schwer, sich zu erinnern, wie sie CDs aus seinem Regal nahm oder mit
irgendeinem Wälzer (der ganz sicher nicht aus seinem Regal stammte) quer über
seinem Bett lag; wie sie sich über das zugemüllte Sofa aufregte, die Vorhänge aufzog,
um im Halbdunkel nicht wieder über seine Gitarre zu stolpern. Von ihr kamen die
wenigen Bilder an der Wand, ihr war es zu verdanken, dass die zwei, drei Pflanzen
noch lebten. Und natürlich war es Alice, die die Kabel des Fernsehers, der Anlage und
der Konsolen entknotet und ordentlich zusammengebunden hatte. Er scheuchte sie
vom Aufräumen seines Kleiderschranks weg und öffnete die Augen.
Einen kurzen Moment blieb ihm die Luft weg, als er nicht mehr in dem leeren Raum,
sondern in seinem Zimmer stand, das haargenau so aussah wie sonst, nur ohne den
Unrat auf dem Boden. Einen Moment lang vergaß er, wo er wirklich war, und als ein
Rascheln hinter ihm ertönte, fuhr er herum in Erwartung einer grinsenden Alice, die
ihm mal wieder einen unangekündigten Besuch abstattete.
Doch da saß nur Sophie auf seinem Schreibtischstuhl und betrachtete interessiert
eines der Bilder.
Enttäuscht ließ Gary die Schultern hängen und sank auf sein Bett. Sophie erhob sich.
„Möchtest du lieber allein sein?“
Er nickte. Sophie seufzte und ging zur Tür.
„Sobald du ein Telefon hast, ruf mich an. Meine Nummer habe ich dir aufgeschrieben.
Dann erkläre ich dir alles Weitere.“ Gary blieb einfach reglos sitzen. Die Wohnungstür
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fiel ins Schloss und er war allein.
Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. Die restlichen Zimmer würden ein hartes
Stück Arbeit werden, wenn es jedes Mal so real schien, dass er immer aufs Neue ins
kalte Wasser geschubst wurde.
Aktzeptier es, schalt er sich selbst, sie kommt dich nie mehr besuchen.
Ächzend stand er wieder auf. Vielleicht war es besser, es schnell hinter sich zu
bringen. Nach dem goldgelben Flur mit Dielen aus Nussholz und den Möbeln aus dem
Trödelladen, dem grünen Bad, der Küche, die seine Mutter unbedingt in creme und
braun streichen wollte und seinem Teil der Dachterasse, den er mit ihren alten
Gartenmöbeln und einigen Zierpflanzen austattete, blieben ihm noch das
Wohnzimmer und ein kleiner Raum neben der Küche. Die Küche war groß genug für
eine Essecke, und da er nicht recht wusste, was er mit diesem Raum anstellen sollte,
schloss er die Tür einfach wieder und ließ den Raum, wie er war. Gary fand heraus,
dass er den Kühlschrank auf dieselbe Art füllen konnte, und nach einem Sandwich und
einem großen Glas Orangesaft erhob er sich seufzend und betrat das Wohnzimmer. Es
würde nicht leicht werden, da war er sich sicher. Ein wenig widerwillig schloss er die
Augen. Der Teppich war hellgrau gewesen. Seine Mutter hatte sich in diesen Teppich
verliebt und ihn kurzerhand verlegen lassen.
Er setzte sich vorsichtig auf den Boden, ohne die Augen zu öffnen. Der Teppich war
schon dort. Lächelnd erinnerte er sich, wie sie überall Folie ausgelegt hatten, als es
ans Streichen ging. Da kam sein Vater mit zwei großen Farbeimern, Katie mit einem
Arm voller Pinsel und Rollen dicht auf den Versen. Seine Mutter trug die Leiter und
diskutierte lebhaft mit Alice. Er erinnerte sich, wie er Alice fragen sollte, ob sie beim
Streichen helfen würde, und wie sie sofort mit ihm nach Hause ging und seiner Mutter
die wildesten Vorschläge machte. Und er und sein Vater hatten bei den ganzen Ideen
nur den Kopf geschüttelt. Beim Farbkauf waren die Beiden bei jedem Eimer in
Verzückung ausgebrochen. Aubergine und Anthrazit, hatte Alice gesagt, und seine
Mutter war einfach begeistert. Sein Vater hatte die Augen verdreht, und Katie hatte
gesagt, sie wolle kein Gemüse an der Wand.
Lila und Grau, so hatte Gary es immer genannt, das war es immer für ihn gewesen, und
Alice hatte jedes Mal geseufzt und „typisch Kerl“ gesagt.
Er öffnete die Augen ein wenig. Die Wand gegenüber strahlte in Aubergine, und ihre
kräftige Farbe wurde von den übrigen dunklen Wänden gedämpft. Gary widerstand
der Verlockung, sich nach der streichenden Alice hinter sich umzusehen und schloss
die Augen wieder.
Sein Vater hatte Leder gewollt. Seine Mutter und Alice hatten das mit
elfenbeinfarbenen Sofas im Keim erstickt. Irgendwo hatten sie sogar farblich
passende Regale und Kommoden aufgetrieben. Nur der riesige Fernsehtisch war weiß
gewesen, weil die anderen seinem technikbegeisterten Vater zu wenig Platz boten.
Gary öffnete erneut die Augen. Vor ihm stand der unnötig große Flachbildfernseher
auf dem Fernsehtisch. Unwillkürlich musste er grinsen, als er die Regale mit der DVD-
Sammlung seiner Mutter sah. Allesamt Liebesfilme.
Er legte sich auf den Rücken und starrte an die Decke.
Das war es also. Sein neues Zuhause.
Gary legte den Kopf in den Nacken. Gegenüber hing der Schreibtisch von der grauen
Decke.
Wie von der Tarantel gestochen fuhr er hoch und kippte fast wieder vornüber. Er
rannte zum Schreibtisch, schmiss sich auf den Stuhl und schaltete den Computer ein.
Ungeduldig klopfte er ein Stakkato auf die Schreibunterlage, während der Computer
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den Desktop lud.
„Mach schon“, knurrte er und klickte unnötig oft auf das kleine Symbol in der
Schnellstartleiste. Der Messenger meldete sich automatisch an. Sein Bild war noch da.
Sein Name und sein Status auch. Er fuhr die Kontaktliste mit dem Mauszeiger entlang.
„Ha!“ Triumphierend öffnete Gary das Chatfenster.
Alice?
Er wartete.
Ein Stift erschien neben dem Benutzernamen. Gary hielt die Luft an.
Der Stift verschwand.
Folgende Nachricht konnte nicht an alle Gesprächsteilnehmer versendet werden: „Alice?“
Bitte versuchen sie es zu einem späteren Zeitpunkt erneut.
„Okay, das heißt nichts, das passiert öfter“, versuchte er sich zu beruhigen. Er schrieb
sie erneut an.
Folgende Nachricht konnte nicht an alle Gesprächsteilnehmer versendet werden: „Alice?
Bist du da?“
Bitte versuchen sie es zu einem späteren Zeitpunkt erneut.
Gary raufte sich die Haare. Jetzt komm schon, dachte er. Er versuchte es wieder.
Und wieder.
Und wieder.
Folgende Nachricht konnte nicht an alle Gesprächsteilnehmer versendet werden: „Alice,
verdammt! Der dumme Messenger verarscht mich, die ganze Welt verarscht mich grad!
Ich bin angeblich tot und dieses Scheißteil hier kriegt es nicht auf die Reihe, dir
Nachrichten von mir zu schicken! Ich blick nicht mehr durch! Melde dich, ja?“
Bitte versuchen sie es zu einem späteren Zeitpunkt erneut.
Er schlug gerade wutentbrannt auf die Tastatur und fuhr den Rechner runter, als es
klingelte.

Zu dieser Zeit, in einer anderen Welt, in einer Kleinstadt irgendwo im Vereinigten
Königreich, startete eine junge Frau gerade ihren Computer.
Während der Rechner hochfuhr, tupfte sie sich die geröteten Augen und schnäuzte sich.
Die Startmelodie des Messengers ertönte. Sie schniefte.
Ein Fenster öffnete sich und das Nachrichtensignal ertönte.
Sie haben während ihrer Abwesenheit neue Nachrichten erhalten von:
Gary.
Möchten sie die Nachrichten jetzt anzeigen?

Es klingelte wieder, gerade, als Gary die Tür aufriss.
„Ja?“, fauchte er genervt, stutzte, senkte den Blick und sah den kleinen alten Mann,
dessen Finger noch über dem Knopf schwebte. Er war ein wenig mollig um die Hüfte,
trug eine braune Cordhose und ein dunkelgrünes Hemd, das sich über seinem Bauch
spannte. Über seinem gestutzten grauen Vollbart, der farblich mit seiner weißen
Halbglatze harmonierte, saßen zwei kluge Augen, die Gary anblickten, durch ihn
hindurchblickten, ihn röntgten und den ersten Eindruck verarbeiteten.
„Ah, sei gegrüßt! Du musst mein neuer Nachbar sein.“
„Offensichtlich“, antwortete Gary. Der alte Mann ließ sich durch seine
Unfreundlichkeit nicht beirren.
„Die letzte Familie hier war einfach furchtbar. Laut bis in die Puppen und das
Treppenhaus haben sie auch zugemüllt“, plauderte er drauflos, „ Ich hoffe nur, Du bist
etwas ruhiger. Noch so eine Rasselbande machen meine Nerven nicht mit! Aber genug
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davon, ich wollte mich auch nur kurz vorstellen und Hilfe anbieten, es ist zwar etwas
her, aber ich als Neuling hab Hilfe wirklich gebrauchen können, weißt du.“
„Danke sehr“, grunzte Gary und überlegte, wie er den Kerl schnellstmöglich
abwimmeln könnte.
„Aber gern! Nicht vergessen, solltest du Hilfe brauchen, frag einfach den alten
Sokrates.“

to be continued

So, endlich geschafft :D
Ich habs nicht gründlich durchgelesen, ich wurde zum hochladen gehetzt |D Fehler
sind also wohl vorhanden.
Die Sache mit dem Wohnzimmer... Es kommt mir rückblickend lang vor, aber ich fand
es wichtig, zu zeigen, an welche Einzelheiten Gary sich erinnert.
Ach, und Sokrates :D
Es musste einfach sein, tut mir sehr leid :D
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Kapitel 2: Post

Post

Post

„Milch?“
„Etwas Zucker, bitte.“
Der Löffel klirrte, als Sokrates seinen Kaffee umrührte, bevor er an dem brühheißen
Getränk nippte. Gary leerte das Kännchen Milch in seine Tasse, trank aber keinen
Schluck. Er schaute den Mann, der ihm hier an seinem fünfundzwanzig Stunden alten
Küchentisch an seinem ersten richtigen Tag als Verstorbener gegenüber saß und
seelenruhig in seinem Kaffe rührte, neugierig an.
„Ist etwas?“, fragte dieser, als er Garys Blick bemerkt hatte. Gary lehnte sich zurück.
„Nun ja, ich weiß ja nicht, ob und wie Tote so über die Welt der Lebenden informiert
werden, aber unter anderen Umständen würden wir mit unserem Kaffeekränzchen
weltberühmt werden, wissen Sie.“
Sokrates gluckste und stellte seine Tasse ab.
„Den einen oder anderen Professor musste ich auch schon abwimmeln. Und ja, wir
sind über die Lebenden informiert, eigentlich sogar recht gut. Aber weißt du, neben
Elvis, Caesar und der Hälfte der Beatles bin ich hier relativ unauffällig.“ Er
schmunzelte. Gary aber war hellhörig geworden.
„Und wie macht man sich hier über das Diesseits schlau?“
„Zeitungen, Fernsehen, auch Internet. Du kannst die Nachrichten und Medien der
Lebenden hier empfangen. Aber bevor du fragst: Diese Verbindung ist größtenteils
einseitig. Durch unsere Erinnerungen können wir uns, beziehungsweise, könnt ihr
euch eure modernen Geräte erschaffen und sie mit uns alten Hasen teilen“, erklärte er
und nahm einen weiteren Schluck. „Aber frag mich nicht, wie ihr die aktuellsten
Meldungen bekommt.“
„Hier ist eben nichts an irdische Bedingungen gebunden“, wiederholte Gary Sophies
Worte. „Was soll das heißen: Größtenteils einseitig?“
„Eigentlich ist das die Aufgabe deiner Betreuerin, aber na ja. Es heißt schlicht und
einfach, dass wir zwar so ziemlich alles aus der Welt der Lebenden mitkriegen, aber
andersrum können sie uns so gut wie nie wahrnehmen.“ Sokrates wurde von einem
schrillen Läuten unterbrochen. Gary brauchte ein Weilchen, bis er begriff, dass es
seine Türklingel war, die da durch die Zimmer gellte. Er eilte zur Tür und betätigte den
Summer.
„Und, wer war das?“, fragte Sokrates, als Gary wieder hineinkam.
„Der Postbote“, antwortete er, ließ sich auf seinen Platz fallen und öffnete den dicken
braunen Umschlag, den ihm der Kurier lächelnd gegeben hatte. Er riss die Längsseite
auf und ein Schwall Papiere ergoss sich auf den Tisch, obenauf ein Zeitungsartikel des
örtlichen Käseblatts von Cockermouth.

Jugendlicher tot durch Pfusch der Ärzte
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Gestern gegen acht Uhr abends wurde der 18-jährige Gary Catrall, Sohn des
Gemeindevorsitzenden Roger Catrall, tot in seinem Zimmer aufgefunden.

Da die Leiche Spuren eines vermeintlichen Kampfes trug, wurde sie noch in der folgenden
Nacht in die Gerichtsmedizin gegeben. Die zuständigen Pathologen gaben nun

Entwarnung: Gary sei kein Opfer von Gewalt geworden, sondern einer Lungenembolie,
verursacht durch gelöstes Knochenmark, erlegen; die Verletzungen verursachte er selbst

während der krankheitstypischen Krampfanfälle.
„Gary hatte chronische Osteomyelitis, war deswegen in Behandlung“, erzählte seine

Mutter, Eileen Catrall, unserem Reporter. „Er wurde regelmäßig untersucht, immer ohne
Befund.“

Osteomyelitis ist eine Knochenerkrankung, die häufig nach einem Bruch auftritt.
Bakterien dringen in das Knochenmark ein und infizieren es. Bei chronischer Erkrankung

bildet sich um die Betroffene Stelle eine Knochenverdickung, in der die Bakterien
unerreichbar für jedwede Medikamente sind. Ablösung des Knochenmarks und das
Gelangen dieses Stückes in die Blutbahn ist eher selten, aber nicht auszuschließen.

Was veranlasste die Ärzte, auf diese Nebenerscheinung nicht zu achten, wo sie
unbehandelt durchaus tödlich sein kann?

Auch wenn wir es erfahren, wird die Einsicht der Ärzte für Gary und seine Familie zu spät
kommen.

Er wird Mittwoch im Kreis der Familie und Freunde beigesetzt.

„Und?“
Gary schreckte hoch; über den Artikel des unbeliebten, aber von Allen gelesenen
Wochenblattes hatte er seinen Gast komplett vergessen. Er warf einen angewiderten
Blick auf den letzten Satz und reichte Sokrates den Zeitungsausschnitt. Während der
alte Mann las, wühlte Gary sich durch die restlichen Papiere, die in dem Umschlag
gewesen waren; gut fünfzehn Leserbriefe, die seinen Arzt mehr oder minder stark
beschimpften. Außerdem fand er diverse Trauerkarten und Mitleidsbekundungen an
seine Eltern, einen Autopsiebericht und letztendlich eine Einladung zur Beerdigung.
Seiner Beerdigung.
Ich werde da sein, dachte er bitter und bemühte sich, das seidene Briefpapier nicht zu
zerreißen.
Sokrates hatte den Artikel inzwischen durchgelesen und zu den Leserbriefen gelegt.
„Warum bekomme ich Post aus dem Diesseits?“, fragte Gary, während er die Papiere
grob ordnete und in den Umschlag zurückstopfte. Sokrates räusperte sich.
„Das ist so etwas wie eine Dienstleistung. Nein, eher Tabletten, oder vielleicht ein
Herzschrittmacher.“
Gary hob fragend die Augenbrauen. Der alte Mann leerte seine Tasse und fuhr fort:
„Unsere Wohnungen richten wir doch ein, indem wir uns an unser altes Zuhause
erinnern, nicht wahr?“
Gary nickte.
„Und die Medien der lebenden können wir empfangen, weil die jüngeren
Verstorbenen die Erinnerungen an Fernseher und Radios und so weiter mit uns allen
teilten, nicht wahr?“
„Jaah, kann sein.“
„Was könnte es also bedeuten, wenn ich sage, dass diese Erinnerungen unsere
Herzschrittmacher sind?“
Gary überlegte, während er den braunen Großbrief anstarrte.
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„Dass wir ohne Erinnerungen nicht leben können?“
„Korrekt.“ Sokrates nickte. „Wir existieren, weil jemand sich an uns erinnert. Alles, was
wir tun, tun wir mit Erinnerungen. Wenn du nun hinausgehen und den Supermarkt
besuchen würdest, würde er für dich anders aussehen, als für jemanden, der Zeit
seines Lebens in einem anderen Supermarkt eingekauft hat, ganz einfach, weil das
Gebäude in seiner Erinnerung ein anderes ist als das in deiner.“
„Macht Sinn. Aber was passiert, wenn sich keiner mehr an mich erinnert? Oder diese
Leute sterben?“
„Wenn sie sterben, dich aber nicht vergessen haben, dann ist es kein Problem. Ihr
könntet euch sozusagen gegenseitig am Leben erhalten“, erklärte Sokrates.
„Allerdings, wenn du vergessen wurdest, bevor die betreffenden Personen gestorben
sind… dann verblasst deine Seele und du verschwindest, aber niemand weiß wohin.“
Gary starrte ihn ungläubig an. Die katzenförmige Uhr seiner Mutter tickte
unanständig laut, während das Schweigen wuchs. Sokrates räusperte sich.
„Das hört sich schlimm an, aber es kann noch schlimmer kommen.“
„Wie?“, fragte Gary atemlos.
„Indem man Selbstmord begeht.“ Er ließ seine Worte sacken, dann erklärte er: „Die
Menschen zu meiner Zeit dachten, die Seele ist unsterblich, und das denken viele,
viele Menschen auch heute noch. Aber ich habe dir ja eben erklärt, dass dem nicht so
ist.
Und dieser Glaube, dass die Seele das womöglich das Unsterblichste überhaupt ist,
machte sie zum kostbarsten aller käuflichen und nicht käuflichen Güter; nicht ohne
Grund wurden Selbstmörder auf anderen Friedhöfen beerdigt.“ Sokrates nickte
bestätigend, als er sah, dass diese Information neu für Gary war.
„Diese Menschen starben also im festen Glauben, für immer an Gottes Seite zu
bestehen, und dann kamen sie hierher und haben gesehen, dass sogar die unendlich
kostbare Seele vergänglich ist.“
„Und dann? Haben die dann beschlossen, jeden zu bestrafen, der seine Seele
wegschmeißt?“
„Fast“, sagte Sokrates und runzelte die Stirn. „Ich weiß nicht, ob es die ersten
zivilisierten Toten so veranlasst haben oder irgendein Gott. Jedenfalls, wenn du dir
das Leben nimmst, bevor es eigentlich enden sollte, kommst du zwar auch hierher,
allerdings in eine Art abgesperrten Bereich.“
„Ins Gefängnis?“, fragte Gary ungläubig.
„Nein, auch nicht ganz. Sie leben eigentlich wie wir, können aber nicht überall hin.
Außerdem sind sie seit ihrer Ankunft hier verpflichtet, sollte eine unschuldige Seele
vor ihrer Zeit durch Gewalt aus dem Diesseits gerissen werden, eben jene Seele durch
Einsatz ihres zweiten Lebens zu beschützen.“
„Also eine Art Schutzengel?“
Sokrates schüttelte den Kopf.
„Wenn es diesem – gut, nennen wir sie vorläufig Schutzengel – wenn es diesem Engel
nicht gelingt, die Seele zu retten, muss er seine eigene Seele in diesen Körper
schließen und so das Leben retten.“
„Aber das würde ja heißen“, rief Gary und wurde mit jedem Wort aufgeregter, „wenn
man so ein Engel wäre, könnte man sich einen Körper, dessen Seele dann eh schon tot
ist, reinschmuggeln und weiterleben!“
Sokrates’ Reaktion stieß ihn in seiner Begeisterung vor den Kopf. Der alte Mann riss
erschrocken die Augen auf und rief: „Himmel, nein!“
„Warum?“, fragte er und ließ die Tischkante los.

                http://www.animexx.de/fanfiction/259079/ Seite 15/26

http://www.animexx.de/fanfiction/259079


Briefe an Gary

„Wenn diese Engel ihre Seele opfern – ja, opfern! – dann geht ihre gesamte
Persönlichkeit verloren. Sie nehmen alle Eigenschaften der verstorbenen Seele an;
dabei geben sie aber ihre eigenen auf und da ihre Seele dann nicht mehr als die ihre
existiert, verschwinden sie auch aus den Erinnerungen.
Es ist, als hätte es sie nie gegeben.“
Die katzenförmige Uhr tickte empört.
„A-aber… Das geht doch… das kann nicht…“
Doch Sokrates nickte nur traurig.
„In all meinen Jahren hier habe ich oft erlebt, wie vor allem junge Verliebte von einem
Tag auf den anderen, einige Male sogar schon eine Minute später vergaßen, von wem
sie mir gerade vorschwärmten.“
„Wie können Sie mir das erzählen, wenn es diese Personen nie gegeben hat?“
„Aus demselben Grund, aus dem du dich gerade darüber wundern kannst: Ich habe sie
nie persönlich getroffen.“ Sokrates machte eine kurze Pause und schenkte sich nach,
bevor er fortfuhr. „Ich sagte, es ist, als hätte es sie nie gegeben. Das stimmt aber nicht
ganz. Leben hinterlässt immer Spuren; ihre Seelen mögen gegangen sein, aber ihre
Taten bleiben. Stell dir nur vor, ich hätte den Freitod gewählt: Ich möchte ja nicht
angeben, aber dem heutigen Diesseits würde es jetzt an Einigem fehlen.“
„Also um es genauer zu definieren, es verschwinden die Gefühle und Eigenschaften
der Seele, nicht aber, was sie einmal getan hat; aber weil sonst nichts existiert, kann
man diese Taten mit keiner Person verbinden und sich deshalb nicht an sie erinnern?“
„So könnte man das sagen“, brummte der alte Mann. „Gefühle sind aber auch eine
Sache für sich; Liebe verschwindet nicht einfach so. Wie sollte sie auch? Auf der
ganzen Welt, in dieser und in jener, gibt es nichts, das so wunderbar und grauenvoll
zugleich sein kann.“
„Ich kann nicht ganz folgen.“
„Pass auf: Stell dir vor, du wachst eines Morgens auf, und in dir, irgendwo in deinem
Herzen verspürst du eine innige Zuneigung, die du dir nicht erklären kannst. Das ist
fast unmöglich, aber versuch es einfach.“
Gary schloss die Augen. In seinem Herzen gab es eine Menge Zuneigung, aber jedes
Mal, wenn er in diese Wärmequelle in seinem Innern eintauchte, erschienen in seinem
Kopf die Gesichter seiner Familie und seiner Freunde. Er versuchte, die Erinnerung an
sie zur Seite zu schieben und sie zu ignorieren, doch besonders eine Person drängte
sich immer wieder ins Rampenlicht. Er öffnete die Augen wieder und merkte, dass
Sokrates’ Augen ihn ein weiteres Mal röntgten.
„Wirklich vorstellen konnte ich es mir nicht, aber ich glaube, ich würde mich fragen,
wen oder was ich so liebe“, antwortete er, nachdem er noch einmal erfolglos versucht
hatte, Alice aus seinen Gedanken zu vertreiben.
„Und so ist es auch“, sagte Sokrates. „Starke Gefühle wie Liebe oder Hass
verschwinden nicht so schnell. Ich weiß aber nicht, was ich deprimierender fände: Dem
erneut Gestorbenen nachzutrauern oder nicht zu wissen, wer oder was so einen
großen Platz in meinem Herzen ausfüllt.“ Er blickte gedankenverloren an die Decke
und drehte Däumchen. Garys Blick wanderte erneut zu dem braunen Großbrief, der
zwischen ihnen auf dem Holztisch lag.
Eine Weile hörte man nur die geschwätzige Küchenuhr, die fortwährend tickte und die
Minuten fraß wie ein hungriger Wolf. Schließlich erhob sich Sokrates.
„Nun ja, ich denke, ich werde dich dann allein lassen“, sagte er, leerte seine Tasse
erneut und schritt dann, von Gary gefolgt, zur Tür. Auf seiner Fußmatte angekommen,
drehte er sich noch einmal um und blickte seinen Nachbar an.
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„Wenn ich du wäre, würde ich mal in meinen Briefkasten schauen.“ Damit öffnete er
seine Wohnungstür und ließ Gary allein im sonnendurchfluteten Treppenhaus zurück.
Mit dem Wohnungsschlüssel in der Hand lief Gary die Treppen hinunter ins
Erdgeschoss; die Nachmittagssonne strahlte durch die Glastür herein und der Staub
aalte sich in ihrem Licht. Inzwischen hatte jemand ein Namensschild an seiner Klingel
angebracht. Er öffnete die blecherne Tür seines Briefkastens und fand tatsächlich
einige Briefe darin. Während er die Treppen wieder hinaufstieg, sah er flüchtig seine
Post durch. Neben einem seriösen Umschlag, der die Adresse des stellvertretenden
Gemeindevorsitzenden trug, fand er auch einen an das Käseblatt adressierten Brief,
ein paar karierte Zettel, die unverkennbar die Handschriften seiner Klassenkameraden
trugen und – er schnappte nach Luft und fühlte, wie sein Herz zu seinem Adamsapfel
hüpfte – einen Brief von Alice.
In seiner Wohnung angekommen, stieß Gary die Tür mit dem Fuß zu und ließ sich mit
der Post auf sein Bett fallen. Es drängte ihn, den geliebten Umschlag aufzureißen, und
es kostete ihn alle Mühe, sich das Schönste aufzubewahren und erst die anderen
Briefe zu lesen.
Der Brief des Stellvertreters seines Vaters enthielt nur die übliche
Beileidsbekundung, die niedere Arschkriecher in einem solchen Fall schreiben oder
eher schreiben mussten, um auch ja mitfühlend und voller Anteilnahme zu erscheinen.
Im an das Klatschblatt adressierten Umschlag fand er einen Zettel Blankopapier, auf
dem in der Handschrift seiner Mutter stand:

Gary Catrall
18. Mai 1991 – 21. April 2009

Im engsten Kreise nehmen wir Abschied
Von unserem geliebten Sohn, Bruder und Freund,

der so jung hat sterben müssen.

Die Wucht, mit der ihn diese Todesanzeige, seine Todesanzeige, traf, war härter als
erwartet. Gary brachte es kaum über sich, die Briefe seiner Freunde und Bekannten zu
lesen. Er ließ es auch bald sein, nachdem der dritte Brief einer nahezu fremden Person
wieder die unendliche Trauer und Fassungslosigkeit gegenüber eines so sinnlosen
Todes beteuerte. Gary war fast ein wenig enttäuscht, dass keiner seiner Kumpel ein
Wort über sein Ableben verloren hatte.
Na ja, sagte er sich selbst, immerhin sind es Jungs, und so lang bist du auch noch nicht
tot. Du liegst ja nicht mal unter der Erde.
Achtlos warf er die Briefe, bis auf den seiner Mutter, in den Müll, bevor er – vor
Aufregung zitternd – den letzten Umschlag aufriss.

Lieber Gary, stand da durchgestrichen.
Nein, das ist blöd. Du bist nicht lieb.
O Gott, ich hasse dich so sehr. Wie kannst du mich nur allein lassen?!
Schon mal daran gedacht, dass es hier Leute gibt, die dich vermissen, wenn du einfach so
ins Gras beißt?
Hast du vielleicht ein einziges Mal in Erwägung gezogen, wie ich mich fühlen würde,
wenn du ohne ein Wort abkratzt?!
Nein, das ist auch nicht richtig. Du kannst da ja nichts für. Wenigstens nicht viel.
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Was ist nur los mit mir?
Sieh mich doch an, ich bin so hilflos, dass ich einen Brief an einen Toten schreibe. Zu blöd,
dass ich deine neue Adresse nicht kenne.
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Oder was ich denken soll.
Schwing doch mal deinen Hintern von deiner rosa Wolke und sieh dir an, was du mit mir
gemacht hast.
Siehst du es?
Nein, wie auch. Der Herr hat sich ja entschlossen, die Augen nie wieder zu öffnen.
Da auf meinem Bett liegen meine Fotoalben. Und daneben das Sweatshirt, das ich dir
schon ewig zurückgeben wollte.
Das Grüne. Das Schwarze habe ich an.
Mir ist nie aufgefallen, dass es nach dir riecht.
Eigentlich ist es Selbstmord, es zu tragen.
Aber es wäre ebenfalls Selbstmord, es nicht zu tun.
Was, wenn es verschwindet? Geklaut wird, verbrennt? Was bleibt mir dann von dir, bis auf
die Fotos?
Ich bereue es, meine Kamera nicht öfter mitgenommen zu haben. Ich bereue so vieles im
Moment. Ich bereue jedes einzelne Mal, das ich dir ein Treffen absagen musste.
Wie konnte ich denn nur so kostbare Zeit verschwenden?
Ich werde sparsamer sein. Ich werde jede Minute an dich denken.
Komisch, wie kalt es im Frühling werden kann.
Ich vermisse dich so entsetzlich, jetzt schon.
Allein der Gedanke, morgen aufzuwachen – vorausgesetzt, ich kann schlafen – und zu
wissen, dass der zweite Tag, ein Tag von vielen, ohne dich anbricht, macht mich
wahnsinnig.
Du kannst doch nicht einfach aufhören zu existieren! Sieh mich doch an!
Siehst du, wie fertig ich bin?
Ich kann die Fotos nicht mehr sehen, aber wenn ich sie wegräume, habe ich Angst, dich zu
vergessen.
Ist das nicht krank? Zwei Tage und ich fürchte mich davor, die Erinnerungen an dich zu
verlieren.
Die Uhr tickt entsetzlich laut.
Hilf mir, Gary.

Etwas Heißes tropfte auf Garys Hand und holte ihn zurück in die Gegenwart. Er
bemerkte, dass es eine Träne war, die sich ihren Weg seinen Nasenrücken entlang
gebahnt hatte, bis sie todesmutig auf seine Hand und den Brief, den er umklammert
hielt, herabstürzte. Er merkte auch, dass ihr viele weitere Tränen folgten, aber er
machte sich nicht die Mühe, sie abzuwischen oder zu verbergen.
Wozu auch? Hier war niemand außer ihm.
Er war allein.
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Kapitel 3: Ablenkungen

Ablenkungen

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Gary sich aufsetzte. Er war eingeschlafen,
vielleicht hatte er auch vor lauter Kummer nicht mitbekommen, wie spät es bereits
war; Fakt war jedoch, dass er den Postboten verpasst hatte und somit das erste Mal
bei einem der anderen Nachbarn klingeln musste.
Außer der Mitteilung des Paketboten fand er zwei Briefe und eine CD, ohne Cover,
ohne Beschriftung. Schulterzuckend steckte er sie ein und machte kehrt, um sein
Paket zu holen.
Die Überraschung war beiderseits, als Gary die Klingel betätigte und nach polternden
Schritten niemand Anderes öffnete als der rothaarige Zwilling, den er vor dem
Meldeschalter getroffen hatte. Sie stutzten, bevor sie fast synchron grüßten.

„Du willst sicher dein Paket holen.“ Er duzte ihn, und das gefiel Gary. Sein Gegenüber
beugte sich nach rechts und erschien gleich darauf wieder im Türrahmen, ein kleines,
mit viel Paketband umwickeltes Päckchen in der Hand. Als er es Gary überreichte, fiel
sein Blick auf die Briefe, die aus der Kängurutasche des Sweaters lugten.
„Kannst du deinen Pass auch schon abholen?“, fragte er neugierig.
„Was?“ Gary folgte seinem Blick und zog den vordersten Brief hervor. Er war
maschinell adressiert und trug anstatt einer Briefmarke einen amtlich wirkenden
Stempel. Der Absender war ein gewisses Zentralamt des Bezirks C31. Schnell riss er
das Kuvert auf und überflog das Schreiben.

„Wenn du magst, können wir zusammen hingehen.“ Der Rotschopf versuchte ein
Lächeln, das Gary nur zu gern erwiderte. Sein Gesicht fühlte sich seltsam verkrampft
an, als ob er für Stunden eine Grimasse gezogen hätte. Das Schweigen wurde
unangenehm, und Gary beeilte sich zu sagen: „Ähm… Ich bin Gary, Gary Catrall.“
„Ted Weatherby. Freut mich, Gary“, antwortete der Zwilling und sein Lächeln war
gleich um Einiges herzlicher.
„Okay, Ted. Wann hattest du denn geplant, loszugehen?“ Und wo ist dieses Amt
überhaupt, wollte er hinzufügen, besann sich aber rechtzeitig auf die Karte, die
nutzlos in einer Schublade im Flur lag. Ted zuckte mit den Schultern.

„Pack doch erstmal aus, ich hab eh noch nicht gegessen. Wenn es dir nichts ausmacht,
komme ich dann und hole dich ab.“ Sie beließen es bei dieser Abmachung und
verabschiedeten sich. Gary stieg die Treppe wieder empor und trat in seinen Flur. Er
war froh, dass Ted und er im selben Haus wohnten, es nahm dieser ganzen Welt etwas
von ihrer Monstrosität. Sie kannten sich kaum, aber beide waren sie Hals über Kopf
aus einem jungen Leben gerissen und hierher gebracht worden, in ein
Paralleluniversum, dass ihm bis jetzt nur zu einem Bruchteil offenbart worden war.
Gary gestand sich ein, dass er sich so lang wie möglich vor dem Besuch in diesem
Zentralamt gedrückt hätte. Aber zu zweit ist man immer mutiger, sagte er sich,
während er die Post auf den Küchentisch legte und nach einer Schere fahndete.

Er fand sie in der Besteckschublade und erinnerte sich mit einem Gefühl belustigter
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Wehmut daran, wie sein Vater immer geschimpft hatte, weil seine Mutter sämtliche
Scheren in die Küche verschleppte. Er schluckte und öffnete das Paket. Es war recht
schwer gewesen, was daran lag, dass es fast vollständig mit allerlei Tand gefüllt war.
Ganz obenauf lagen ein verknotetes Wollknäuel und ein Foto, das ihn und seine
Familie bei einem Grillfest vor zwei Jahren zeigte. Beherzt kippte er das Päckchen aus
und forstete sich durch das Sammelsurium an Alltagsgegenständen, Kitsch und
Dingen, die auf den ersten Blick in den Müll zu gehören schienen. Stück für Stück
nahm er unter die Lupe, bevor er es zurück in den Karton warf.

Er war ungefähr beim ersten Drittel angelangt, als er ein kleines Plättchen in der Hand
hielt. Er kannte dieses Plättchen. Es war ein Plektrum, das er vor einigen Jahren auf
einem Konzert gefunden und das Alice ihm abgeschwatzt hatte. Sein Vater hatte ein
Loch hineinbohren müssen, damit sie es sich ans Ohr hängen konnte.
Gedankenverloren strich er über die ausgefransten Ränder des Loches, den
metallenen Haken. Wieder und wieder fuhr er mit dem Daumen um den Rand,
während er es einfach betrachtete. Sie hatte es, soweit er den Überblick über ihre
unzähligen Ohrlöcher behalten hatte, oft getragen, und er fragte sich, was es hier zu
suchen hatte. Seufzend legte er es beiseite und durchkämmte weiter den
Schnickschnack. Eine halbvolle Garnrolle in dunkelrot und ein kleines
Messingglöckchen erregten seine Aufmerksamkeit.

Er legte sie zu dem Plektrum, stierte die Gegenstände an und suchte die Verbindung
zwischen ihnen, bis es ihm wie Schuppen von den Augen fiel: Es waren allesamt
Gegenstände, die er irgendwann einmal im organisierten Chaos von Alice’ Zimmer
gesehen hatte. Mit der Garnrolle hatte sie eines seiner alten Hemden enger gemacht
und das Glöckchen hatte sie vom Halsband einer Katze abgetrennt. Nach und nach
erkannte er auch die anderen Dinge aus dem Paket; das Foto, auf dem sie sein Lachen
so hübsch fand, ein verknitterter Zettel mit Kritzeleien aus einer langweiligen
Unterrichtsstunde, ein trockener Hundekuchen. Langsam dämmerte es ihm: Das alles
mussten Dinge sein, die sie gesehen und bei denen sie an ihn gedacht hatte. Beinahe
schon zärtlich nahm er das Leckerli und betrachtete es lang. Er konnte sich nicht
erklären, warum ein Hundekuchen Alice an ihn erinnerte, aber es war seltsam
befriedigend zu wissen – oder viel mehr zu hoffen – dass sie dieses harte Stück Brot
berührt und dabei an ihn gedacht hatte.

Er fühlte sich seltsam verbunden mit ihr, während er die restlichen verstreuten Dinge
betrachtete und sie am liebsten alle auf einmal gehalten hätte. Jedes Stück, jeder
Bindfaden stammte aus der Welt, in der Alice war und in die er gehörte. In diesem
Moment hatte er den Beweis, dass sie nicht verschwunden war, dass sie einfach
getrennt waren für eine unbestimmte Zeit, und es erschien ihm ungerecht, dass er ein
Stück Diesseits mit der Post bekam, während seine liebste Freundin sich verzweifelt
an einen Hundekuchen und eine große geschliffene Glasscherbe klammern musste.
Gary ließ das Leckerli fallen und wischte die Erinnerungsstücke mit seinem Arm zurück
in den Karton; er wollte es nicht mehr sehen, nicht jetzt, wo ihn eine Garnrolle beinahe
zum Heulen brachte.

Er verstaute das Paket auf einem der Hängeschränke, bevor er die Briefe aufhob. Wie
gehofft war einer von Alice dabei. Er riss ihn auf, begierig darauf, gemeinsam mit ihr
im Selbstmitleid zu versinken – doch es waren lediglich unzusammenhängende
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Fetzen, Bruchstücke und wirre Gedanken, sein Name. Enttäuscht strich er über die
raue Stelle, an der das Papier eine Träne aufgesogen hatte. Gary konnte sich nicht
erklären, warum ihn diese scheinbar wahllos geschriebenen Sätze so mitnahmen wie
ihr erster Brief. Es ergab keinen Sinn, und das konnte es sein, dass ihr die Trauer die
Fähigkeit nahm, einen Text zu schreiben.

Mit zitternden Fingern faltete er den Brief und schob ihn ans andere Ende des Tisches.
Kaum zwei Stunden war er wach, doch er fühlte sich ausgelaugt und vergrub müde
das Gesicht in den Händen; so verharrte er, bis ihn das Schreien seiner Türklingel fast
vom Stuhl riss. Vage erinnerte er sich, dass er ja zu diesem ominösen Amt gehen
wollte (oder eher musste). Am liebsten hätte Gary abgesagt, doch als Ted vor der Tür
stand, grinsend und ahnungslos ob des Gefühlschaos, das gerade in Gary tobte,
brachte er es nicht über sich. Mit dem amtlichen Brief und der Karte in der
Jackentasche folgte er Ted hinaus.

*

„Bitte lächeln!“ Garys Mundwinkel verzogen sich. Es blitzte und sofort entspannten
sich seine Züge wieder. Der Fotograf betrachtete das Foto kritisch auf dem Monitor,
und Gary konnte es ihm nicht verübeln; er bezweifelte, dass auf diesem Bild auch nur
der Ansatz eines Lächelns zu sehen war. Der bärtige Mann zuckte die Schultern und
ließ das Bild drucken, bevor er es auf dem unterschriebenen Pass befestigte und
laminierte. Indes gesellte sich Gary zu Ted, der seinen Pass bereits in der Hand hielt
und ihn neugierig drehte und wendete.
„Bürokratie im Jenseits, schon krass, oder?“

Gary brummte. Ted war, seit sie über die Schwelle des gelb getünchten Neubaus
getreten waren, von einer unerschütterlichen Euphorie gepackt gewesen. Der alte
Herr, der vor dem Tresen hinter ihm gestanden hatte, hatte sich mehrmals
vernehmlich geräuspert, doch Ted hatte nicht im Traum daran gedacht, seinen Pass zu
unterschreiben, sondern mit der Beamtin geplaudert und ihr eine Frage nach der
anderen gestellt. Gary konnte diesen Wissensdurst beim besten Willen nicht teilen;
dass das Jenseits so normal war, machte ihm tatsächlich nur mehr Angst vor dieser
Welt und er wollte nichts sehnlicher, als alles schnell hinter sich bringen. Folglich
hatte er nur kurze Worte des Dankes übrig, als der Fotograf ihm seinen Pass
aushändigte, und zog Ted sogleich zum Ausgang.

„Was hast du denn für einen Geist gesehen?“, fragte Ted amüsiert, als sie in den
warmen Schein der Nachmittagssonne traten. Die Straße war mäßig belebt, einige
drängten sich an ihnen vorbei, als sie den Schotterweg zurück zum Bürgersteig
gingen.
Gary antwortete nicht und Ted folgte ihm einfach, bis sie aus dem Stadtzentrum
heraus waren, wo die Straßen kleiner und die Gärten zwischen den Villen größer
wurden. Er blieb stehen und atmete einmal tief durch. Gerne wäre er weitergegangen,
immer weiter und weiter, auch wenn Ted umkehrte; er wollte laufen bis ihn seine
Füße nicht mehr trugen oder er das Ende dieser verwirrenden Welt erreicht hatte.
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„Ist alles in Ordnung?“, fragte Ted zögerlich.
„Ja, das heißt, Nein“, gab Gary zu. Er unterdrückte den Impuls, einen sagenhaften
Sprint hinzulegen und wandte sich dem Rotschopf zu. „Ich meine… guck- guck dir das
doch an!“ Er hielt den Pass hoch, der seinem alten Personalausweis bis auf die
Schriftart glich. „Ein Pass im Jenseits? Ich bin gestorben und nicht volljährig geworden!
Das ist doch vollkommen bescheuert. Warum sitzen wir nicht auf bekloppten pinken
Wolken bei Gott oder Petrus oder Elvis und gucken uns die Welt der Lebenden an?
Warum ist hier alles so widerlich normal? Es ist als wäre ich umgezogen und ich hab
verdammt noch mal keinen Bock umzuziehen, ich will mein altes Leben und meine
alten Freunde und ich will bei meinen Eltern wohnen und verdammt noch mal Geld für
krebserregendes, fetttriefendes Junk Food ausgeben und den Leuten im Chat
antworten können und mir nicht dieses gottverdammte Trauergedöns anhören
müssen! Ich will…“, endlich holte er Luft und stieß sie in einem deprimierten Seufzer
aus. „Ich will einfach nur nach Hause.“

Ted hatte ihm schweigend zugehört, jetzt runzelte er die Stirn.
„Alter, glaubst du ich bin freiwillig hier?“
„Was? Nein“ Gary lachte tonlos. „Zumindest nicht allein, oder?“
„Keine Ahnung. Es ist ziemlich scheiße ohne meinen Bruder, aber ich weiß nicht, ob ich
ihm den Tod wünschen sollte damit ich hier nicht alleine rumhocken muss. Und was
wäre mit unserer Mum? Ich glaube, einen Sohn verloren zu haben reicht ihr fürs Erste.“
Er lächelte ein wenig gequält, als wäre ihm etwas Großes auf den Fuß gefallen. Ihre
Blicke trafen sich und Gary merkte, wie er sich langsam beruhigte.
„Lass uns gehen. Ich verspüre den immensen Drang, mich bei den Nachbarn durch
unerhört laute Musik unbeliebt zu machen und dabei eine Packung Chips zu leeren.“
„Klingt nach anspruchsvoller Freizeitgestaltung“, bemerkte Gary und merkte, wie
seine Mundwinkel ganz leicht nach oben zuckten. Mit Ted war es aber auch schwer,
ein bockiger Teenager zu sein.

Sie schlenderten zurück zu ihrem Wohnhaus, und Ted schlug vor, eine andere Route
zu gehen, um mehr von der Stadt (denn sie gingen davon aus, dass auch das Jenseits
in Städte und Länder unterteilt war) zu sehen. Und so kam es, dass sie irgendwann in
einem turbulenten Einkaufsviertel standen und vollkommen die Orientierung
verloren hatten. Um einfach einen Blick auf die Karte, die Gary mitgenommen hatte,
zu werfen, waren aber beide zu stolz.

„Ich brauch ‘ne Pause“, stöhnte Ted und wischte sich theatralisch über die Stirn. Auch
Gary wurden langsam die Füße lahm und er schaute sich auf dem lauten, geräumigen
Marktplatz um. Einzelne Jahrmarktbuden boten Zuckerware oder Bratwürste an, das
Aroma der kandierten Äpfel verschmolz mit dem des gegrillten Fleischs und ließ den
Jungen das Wasser im Mund zusammen laufen. Gary war drauf und dran, sich den
fetttriefenden Köstlichkeiten hinzugeben, als Ted ihn am Arm packte und freudig rief:
„Das gibt’s ja gar nicht, schau!“ Er folgte Teds ausgestrecktem Arm; der Zwilling
deutete auf ein kleines, in hellorange gehaltenes Geschäft, dass sich zwischen einen
Starbucks und eine große Bäckereifiliale quetschte. Ein erfreuter Ausruf entwich ihm.
Dort war doch tatsächlich das kleine Café, das unter den Jugendlichen zwischen
Whitehaven und Carlisle als absoluter Geheimtipp galt.

„Was, du kennst The Cupcake-Shop?
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„Gegenfrage: Welcher britische Jugendliche kennt den Cupcake-Shop nicht?“
„Auch wieder wahr“, grinste Gary, und konnte selbst nicht glauben, wie flexibel seine
Mundwinkel plötzlich waren. Eins seiner Lieblingscafés in der Welt zu sehen, in der er
sich seither nur verloren und allein gefühlt hatte, nahm ihm eine Last von den
Schultern; es gab auch außerhalb seiner Wohnung vertraute Dinge hier, und das war
beruhigend. Voller Vorfreude schritten die beiden über das Kopfsteinpflaster auf die
verglaste Eingangstür zu.

Das Innere von The Cupcake-Shop unterschied sich recht deutlich von herkömmlichen
Bistros und Cafés. Trat man zur Tür herein in den hellrosa gestrichenen, niedrigen
Schankraum, wurde man rechts von den Köstlichkeiten, die sich auf und in der
verglasten Theke stapelten, dazu eingeladen, sich einen Cupcake selbst
zusammenzustellen und seinem Zuckerschock mit einem seligen Lächeln
entgegenzutreten. Links, direkt an der mit Fingerfarben bemalten Fensterfront, stand
ein schnuckeliges kleines Kaffeetischchen, umringt von Stühlen und Sesseln, die
abgewetzt und bunt zusammengewürfelt waren, mit den selbstgenähten
Patchworkkissen aber gemütlicher waren als jedes teure Lederarrangement. Im
hinteren Teil des Schankraumes fanden sich ähnlich multikulturelle Sitzgelegenheiten,
vom riesigen Samtkissen bis zum barocken Königsstuhl. Die Wanddekoration reichte
von der bemalten Wand bis zur hauseigenen Fanartikelecke; aber Schmuckstück des
ganzen Raumes war die riesige Pinnwand mit Fotos von Kunden und ihren
kulinarischen Meisterwerken, und direkt davor stand, die Arme begrüßend
ausgebreitet –

„Frank!“
„Frank! Sag, bist du tot? Wie das?“
„Hello! Gary, long time no see! Und Ted!”, dröhnte der Besitzer des Ladens mit
breitem australischem Akzent und schloss jeden von ihnen in die Arme, und Gary
wurde es warm ums Herz. Gleichzeitig fragte er sich genau wie Ted, ob Frank
tatsächlich tot war, aber dieser Gedanke wurde schnell von der Tatsache verdrängt,
dass hier jemand war, den er kannte.
„Ihr seid hungrig? Kommt, ich hab frische Cakes im Ofen, und Peppermint-Icing ist
auch da, Ted!“
„Du weißt, wie ich meinen Cupcake mag“, grinste Ted und trat an die Theke, während
Frank nach Topflappen, die natürlich die Form kleiner Törtchen hatten, langte und ein
Blech dampfenden Gebäcks auf die Arbeitsplatte stellte. Die Kuchen sahen eigentlich
aus wie normale Muffins, nur hatten sie in der Mitte ein großes Loch. Frank nahm ein
Törtchen, füllte das Loch mit eingelegten Sauerkirschen und Schokoraspeln und
klatschte dann eine ordentliche Portion mintfarbener Creme auf den Cupcake. Zur
Krönung drückte er ein Toffee in die Creme und überreichte sein Meisterwerk dann
strahlend an Ted.

„And you, Gary? Willst du mal was Neues testen?“
„Äh- klar“, antwortete Gary, der sich dem Enthusiasmus des Ladenbesitzers einfach
nicht entziehen konnte. Frank grinste, als hätte er im Lotto gewonnen, und bevor Gary
sich versah, hatte er ein Törtchen in der Hand, von dem nur Frank wusste, was seine
Zutaten waren.
Er setzte sich zu Ted, der sowohl in seinem Essen als auch in dem riesigen Beanbag
förmlich versank, und biss in den süßen Dinkelteig. Das Icing musste eine neue
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Kreation von Frank sein, er konnte den Geschmack nicht recht einordnen, es war ihm
aber auch egal. Das Erdbeermousse im Inneren des kleinen Kuchens füllte seinen
Mund mit seinem köstlichen Geschmack und seinen Kopf mit bittersüßen Gedanken
an Leute, mit denen er hier so manchen entspannten Nachmittag verbracht hatte.
Nein, nicht hier. In der Welt, in die er gehörte.

„Ted?“
„Mmmph?“
Gary versicherte sich, dass Frank in der kleinen Wohnung über seinem Laden
beschäftigt war, und wandte sich an seine Begleitung: „Woher kennen du und Frank
euch so gut?“
Ted kaute zu Ende, schluckte und betrachtete dann den letzten Bissen, den er noch in
der Hand hielt. Schließlich zuckte er mit den Schultern und verleibte sich auch diesen
ein, bevor er sich die Finger leckte und antwortete: „Ich komme aus Carlisle, hab aber
kurz in Brayton gejobbt und mir dann gerne mal einen Feierabend-Muffin gegönnt.“
Grinsend beendete er die Grundreinigung seines Ringfingers und lehnte sich zurück.
„Und du?“
„Zufall, purer Zufall. Irgendwer hat mir mal einen Flyer zukommen lassen, ich war
neugierig, bin hergefahren und na ja“, Gary hob die Hand zu einer ausschweifenden
Geste, „der Sucht verfallen.“
Ted lächelte ihn schweigend an, und Gary aß weiter.

„Möchtest du mal meinen Bruder sehen?“
Bevor Gary antworten konnte, stand Ted auf und ging hinüber zur Fotowand, die
Frank im Laufe der Jahre angelegt hatte. Er suchte eine Weile, nahm dann eines der
Fotos ab und kam zu ihrem Tisch zurück. Mit einem undefinierbaren Ausdruck reichte
er Gary das Polaroid-Foto.
Es war draußen, vor dem bemalten Schaufenster. Damals gab es keinen Lieferservice,
sondern das neu erfundene Bananensplit-Icing wurde in bunten Farben angepriesen.
Vor dem Schriftzug, auf genau der hellblauen Bank, die an der Kellertreppe hochkant
an der Wand lehnte, saßen Ted und noch ein Ted. Man hätte meinen können, jemand
hätte das Foto am Computer gespiegelt, wenn es keine Polaroid mit einem Eselsohr
gewesen wäre. Beide Teds hatten ein blaues Polohemd an, beide hielten einen
Cupcake mit safrangelber Creme in den Händen, und beide hatten einen Klecks
safrangelber Creme auf der Nase; beide lächelten identisch in die Kamera.

„Bananensplit?“
„Nein, Gregory, aber alle nennen ihn Greg“, antwortete Ted mit einem spitzbübischen
Grinsen. Unwillkürlich lachte Gary auf.
„Er ist sechzehn Minuten älter als ich. An dem Tag hatte ich früh Feierabend und er
hat mich abgeholt. Wir sind hierher gefahren und er hat mich eingeladen. Frank hatte
nie Zwillinge zu Gast gehabt und kroch förmlich auf den Knien, als er uns um ein Foto
bat.“
Schweigend betrachtete Gary das Foto, dann legte er es auf den Tisch und schob es zu
Ted hinüber. Ted sah es nicht an.

In diesem Moment kam Frank wieder hinunter. Er blickte zu seinen beiden Gästen,
dann fiel sein Blick auf das Foto.
„Oh, it’s you and your twin! Geht es ihm gut? Wo ist er?“
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„Nicht hier Frank“, antwortete Gary an Teds Stelle, der mit einem gepressten Lächeln
da saß. „Sag, kannst du uns zwei Cupcakes einpacken? Denk dir ruhig was aus.“ Der
Ladenbesitzer machte sich an die Arbeit und Gary schnappte sich das Foto und ließ es
in seine Hosentasche gleiten, während Ted zum Tresen schlenderte.
„Sag mal, Frank…“
„Yes?“
„Du bist doch nicht gestorben, oder?“ Das letzte Wort klang in Garys Ohren fast schon
hoffnungsvoll.
„Oh nein, nein, nein“ Er reichte dem Rotschopf eine quietschbunte Papierbox, in der
zwei kleine Kuchen gerade so Platz fanden. „Ich bin hier nur, weil ihr hier seid.“
Ted und Gary blickten gleichermaßen verwirrt.
„Du bist nicht tot?“
„Nein, nur ein Gedanke. Have a nice day!“ Und er verschwand wieder im
Obergeschoss.

Gary wollte seine Zeche einfach auf den Tresen legen, da fiel ihm wieder ein, dass er
sowieso kein Geld hatte und niemand im Jenseits bezahlte. Er winkte Ted und hielt
ihm die Ladentür auf. Ein wenig konsterniert trat der Zwilling ins Freie.
Keiner von ihnen hatte groß Lust, eine weitere irreführende Tour durch fremde
Welten zu machen, also benutzten sie für den Heimweg die Karte, die Sophie ihm
gegeben hatte. Gary nahm sich vor, seine Mentorin die nächsten Tage einmal
anzurufen und sie über das Rätsel zu befragen, dass ihm Franks Antwort auferlegt
hatte.
Als sie vor dem blauen Gebäude ankamen, hatte sich auch Ted wieder gefangen.

„Noch Lust auf laute Beschallung und ungesundes Essen?“, fragte er, den Schlüssel in
der Hand.
„Ich könnte mich an keinen Tag erinnern, an dem ich das nicht hatte“, grinste Gary. Sie
traten ins kühle Treppenhaus, und ohne sich abgesprochen zu haben, gingen sie beide
ins Obergeschoss; etwas sagte Gary, dass seine Wohnung die klügere Wahl war. Er
schloss auf und ließ den Rotschopf eintreten.
Ted pfiff anerkennend durch die Zähne. „Der Flur ist schon mal ganz schick. Jedenfalls
geschmackvoller als der in meinem Studentenwohnheim.“ Er grinste. Gary lächelte
zurück und freute sich, wie leicht es ihm fiel, nicht in Selbstmitleid zu versinken. Er
lotste seinen Gast ins Wohnzimmer und öffnete die Balkontür. „Hast du eigentlich
eine Terrasse?“
„Hatte. Jetzt habe ich eine Unkrautplantage.“
„Die Nachbarn werden entzückt sein. Und apropos Nachbarn – ich hoffe, Sokrates hat
dicke Wände.“ Mit diesen Worten legte er eine seiner Lieblings-CDs in die
Stereoanlage seines Vaters.

„Auf welchen Virtuosen fiel die nervenaufreibende Wahl?“, feixte Ted vom Sofa her.
„Mund zu und hinhören“, gab Gary zurück, „ist eine meiner Lieblingsbands.“
Entgegen ihrer halbherzigen Drohungen drehte Gary die Lautstärke nicht voll auf;
während er in der Küche seine plötzlich vorhandenen Süßigkeitenvorräte plünderte,
schallte der erste Track der CD aus dem Wohnzimmer herüber. Als er mit seiner Beute
zurückkehrte, wippte Ted schon mit den Zehen im Takt.
„Gut, oder?“
„Viel besser würden sie klingen, wenn du mir widerstandslos die Tüte Weingummis
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überlässt.“
„Es ist ja nicht so, dass du dir vor einer halben Stunde eine Kalorienbombe
sondergleichen reingezogen hast“, murmelte Gary, warf ihm aber die knisternde
Packung zu. Ted riss sie noch im Fangen auf.
„Genau, vor ‘ner halben Stunde. Mittlerweile hat sich mein Magen fast selbst
verdaut!“
Gary erwiderte nichts, sondern schwang die Beine über die breite Lehne des Sessels
und gab sich Geschmacksverstärkern und E-Gitarren hin.

*

Als er Ted an diesem Abend verabschiedete, lud ihn der halbe Zwilling ein, am
nächsten Tag die nähere Nachbarschaft zu erkunden. Gary sagte zu, weniger, weil ihn
die Nachbarschaft interessierte, sondern mehr, weil er gern Zeit mit Ted verbrachte.
Das mittelschwere Chaos im Wohnzimmer ließ er unberührt, er hüpfte unter die
Dusche und putzte sich die Zähne. Bevor er seine Klamotten in den Wäschekorb
schmiss (und bemerkte, dass dieser nicht leer war), fischte er noch das Bild aus seiner
Hosentasche. Sich die Haare trockenrubbelnd tappte er in sein Zimmer, ließ die
Jalousien herunter und legte sich mit dem Bild aufs Bett.
Er fühlte sich ein wenig schuldig, weil er es ohne zu fragen eingesteckt hatte. Aber als
er es auf den Nachttisch legte und unter die Decke kroch, war er trotzdem froh, es an
sich genommen zu haben.
Er verbrachte gern Zeit mit Ted. Er war lustig, etwas kindisch, aber auf jeden Fall eine
Persönlichkeit. Ted kam aus dem gleichen Teil Englands, kannte und mochte ähnliche
Dinge wie Gary. Im Diesseits wären sie bestimmt Freunde geworden.
Hier aber, das musste sich Gary eingestehen, mochte er Ted vor allem deswegen, weil
er ihn daran erinnerte, dass er zwar tot war, aber nicht die Hälfte eines Ganzen, die
nicht einmal in den Spiegel schauen konnte, ohne an das erinnert zu werden, was sie
zurücklassen musste.
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