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Briefe an Gary

Prolog:

Vorwort:
Hallo mein Lieben!
Nach mehr als einem Jahr melde ich mich zurick an der Schreiberfront.

Seit dem Tod meiner besten Freundin ging es nur noch bergab, und weil ich mein
Leben seit einem Jahr nicht in den Griff gekriegt habe, hat mein krankes Gehirn die
Idee fir "Briefe an Gary" ausgespuckt.

Der Prolog ist etwas kurz, das erste Kapitel allerdings in Arbeit. Eigentlich war die
Geschichte nur fir mich allein gedacht, aber ich war schlichtweg zu neugierig, was
andere davon halten wiirden :3
Naja, dann will ich nicht weiter vom Lesen abhalten. Kritik ist erwiinscht!
Fuesch

Das wiitende Summen eines Hornissenschwarms veranlasste den jungen Mann dazu,
die Augen aufzuschlagen. Benommen fasste er sich an die Stirn, stohnte leise, richtete
sich etwas auf und sah sich vorsichtig um.

Er lag auf einem Bett, einem einfachen Feldbett, das in einer Reihe aus unzahligen
anderen Betten stand. Das Bett zu seiner Rechten war leer. Langsam wandte er den
Kopf nach links und sah einen alteren Herrn neben sich. Dessen Kopf war mit
Bandagen umwickelt, und er schlief tief und fest. Eine stdmmige Frau mit
ausgefransten kurzen blonden Haaren trat an das Bett des Mannes, untersuchte ihn
fachmannisch und routiniert. Bevor sie ging, blickte sie noch kurz auf und warf dem
jungen Mann einen forschen Blick zu, dann verschwand sie mit klackernden Absatzen.
Und jetzt sah er auch, dass es keine Hornissen gewesen waren, die ihn geweckt
hatten, es waren hunderte, tausende von Stimmen, die durch die stickige, warme Luft
trieben und zu einem einzigen Gerdusch verschmolzen. Die Besitzer der Stimmen
wuselten durcheinander, drangten sich vorbei, prallten fast zusammen, eilten oder
schlichen am FulSende der Feldbetten voriiber. Der junge Mann setzte sich etwas auf
und lieR den Blick weiter schweifen.

Er befand sich in einem riesigen, nein, gigantischen Saal. lhm gegenidber, nur wenige
Meter Abstand als Durchgang lassend, fand er eine zweite Reihe identischer Betten,
mit oder ohne Bewohner; durch die Menschenmenge hindurch konnte er auch eine
dritte und vierte Reihe ausmachen, und da er die gegeniiberliegende Wand nicht
ausmachen konnte, schien es nicht bei vier Bettreihen belassen worden zu sein.

Sein blick schweifte zur Decke des Saals, die sich hoher als erwartet Gber ihm
erstreckte. Blanke Neonréhren waren daran angebracht.

»Gary Catrall?”

Gary blickte zum FuRende seines Bettes und traf auf zwei graublaue Augen, die ihn
aus einem herzformigen, leicht zerknitterten Gesicht fragend anschauten.

.Eh- ja“, antwortete er und blickte die alte Dame neugierig an. Sie lachelte und ihre
von Lachfaltchen eingerahmten Augen funkelten im Licht der Neonrdhren, was ihr
einen leicht verschmitzten Blick gab.

»Ich bin Mrs. Johnson, aber nenn mich Sophie”, sagte sie und kam um das Bett herum
an seine Seite, bevor sie fortfuhr: ,Meine Aufgabe ist es, mich um dich zu kimmern,
mein Lieber."

»Kimmern? Um mich? Aber mir geht es gut, ich-*

http://www.animexx.de/fanfiction/259079/ Seite 2/26


http://www.animexx.de/fanfiction/259079

Briefe an Gary

Moment. Ihm ging es doch gar nicht gut.

Erneut lieR Gary den Blick durch den Saal schweifen. Was genau tat er eigentlich hier?
Das hier war nicht sein Zimmer, er war nie hier gewesen. Er war sich nicht mal sicher,
ob es in ganz Cockermouth und Umgebung Gberhaupt eine derart grof3e Halle gab.
.Wo bin ich?”

Sophie hatte sich an einem Gerat auf seinem Nachttisch zu schaffen gemacht, von
dem Gary bis jetzt keine Notiz genommen hatte. Normalerweise hdtte man auf einem
solchen Bildschirm den Herzrhythmus des Patienten beobachten konnen; auf diesem
zahlte ein Countdown langsam nach unten.

Sophie blickte auf.

.lch mache diese Arbeit schon lange, aber das ist bei weitem immer noch der
schwerste Teil”, sagte sie und seufzte. Sie lieR den Monitor Monitor sein und legte
ihre warmen, sommerbesprossten Hande auf Garys.

»Gary, bitte bleib ruhig und versuche zu verstehen. Wir sind hier in einem Wartesaal.
All die Menschen auf den Betten” sie hob die Hand zu einer ausladenden Geste,
~hatten einen Unfall, wurden Gberfallen, sind eingeschlafen oder angegriffen worden,
manche waren oder sind krank.”

»,Und... was hab ich nun getan, dass ich auch warten muss?“, fragte Gary langsam, sein
Kopf arbeitete um sich einen Reim auf all dies zu machen. War er nicht eben noch in
seinem Zimmer? Hatte er nicht auf dem Bett gelegen und durch die Glasfront nach
draufBen geblickt, wie so oft?

~Ach mein Lieber, du wusstest doch, dass du krank bist?” Sophie sah ihn fast mitleidig
an.

»Jaah, aber das ist weder was Ernstes noch hab ich die Medikamente vergessen
einzunehmen!”, antwortete er und lachelte Sophie verstdndnislos an. Doch sie
schittelte nur den Kopf.

+Es ist weitaus ernster gewesen, als du dachtest, Gary, als ihr alle dachtet. Du hattest
einen Anfall. Wunder dich nicht, dass du dich nicht erinnern kannst, das kénnen nur
sehr, sehr wenige” sie wies auf den Monitor , Dieser Countdown auf dem Bildschirm,
ist die Zeit, die dir noch bleibt, die Zeit, in der dich jemand finden und dein Leben
retten muss. Wenn sie abgelaufen ist, musst du weitergehen.”

Gary sah sie beinahe spottisch an.

.Sie- sie machen doch Witze, das-“, fing er an, doch ihr Blick, die Krankenschwestern,
die hinter ihrem Riicken Patienten versorgten und deren Monitore Uberpriften, und
dieser ganze abnorme Saal voller kranker, scheinbar gesunder, schlafender und
wacher Menschen, all das lief3 ihn doch an der Schlussfolgerung zweifeln, dass Sophie
ihn auf den Arm nehmen wollte.

LI-ich-ich bin nicht tot, ich, das-" —,,0 nein Gary, du bist auch nicht tot.” Sophie ldchelte
ihn warm an. Sie warf einen Blick auf den Countdown.

Neunundsiebzig, achtundsiebzig, siebenundsiebzig...

Gary sah ebenfalls auf den Bildschirm. Etwas Schweres schien ihm im Magen zu liegen,
und mit jeder vergangenen Sekunde schien dieses Etwas groRer zu werden.
Dreiundvierzig, zweiundvierzig...

Er konnte doch jetzt nicht sterben. Himmel, er war doch erst achtzehn!

Was war mit seinen Eltern? Sein Vater, der so oft Uberstunden machte, um sich in den
Ferien Urlaub nehmen zu kénnen? Seine Mutter, die trotz der Diagnose nie ihre
Frohlichkeit verloren zu haben schien, die mit einem Lacheln fiir das Gliick ihrer Kinder
kampfte? Was war mit seiner Schwester? Durfte er nie erfahren, wie sie heranwuchs?
Einundzwanzig, zwanzig. Neunzehn, achtzehn, siebzehn...
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Unwillklrlich drickte er Sophies Hand, die er unbewusst ergriffen hatte. Sie erwiderte
den Druck leicht und strich mit dem Daumen beruhigend iber seinen Handriicken.
Sechs, finf...

Bitte, flehte er stumm, sein Blick klebte am Monitor; er merkte nicht, wie er den Atem
anhielt.

Zwei.

Eins.

Der Bildschirm wurde schwarz. Gary kniff die Augen zusammen, doch nichts geschah.
Er linste durch einen schmalen Lidspalt und sah doch nur Sophie, die ihn beobachtete.
Das war's also.

Alles Gute zum Todestag, dachte Gary und konnte sich ein bitteres Lacheln nicht
verkneifen.

Eine Weile sal® er nur da und starrte auf die schwarze Mattscheibe.

+Es wird Zeit zu gehen, mein Lieber”, erténte Sophies Stimme von weit her, riss ihn aus
nicht vorhandenen Gedanken. Gary blickte auf.

»,Und wohin? Zu Petrus, vor die goldenen Pforten? An den Styx? Muss ich vielleicht ein
paar Leckerli fiir dreikopfige Biester einstecken?” Er wusste, dass Sophie genauso
wenig Schuld an der Situation hatte wie er oder irgendein Anderer in diesem Raum,
aber es tat gut, sich tiber ihre Worte lustig zu machen, sie zu verspotten fiir das, was
sie ihm erzahlt hatte. Dariiber zu lachen war einfacher, als es zu glauben, unendlich
leichter als es zu akzeptieren, dass er, Gary Catrall, achtzehn Jahre jung und bis auf
seine Osteomyelitis kerngesund, gerade gestorben war.

Einfach so.

Sophie sah ihn aus unergriindlichen Augen an. Sie war es gewohnt, dass frisch
Verstorbene die Sache leugneten, zynische Kommentare gaben oder sich den
Sarkasmus nicht verkneifen konnten; Andere rasteten aus oder brachen unter Tranen
zusammen. Flr sie war es nichts Neues.

~Weder noch. Du musst zum Meldeamt, du musst einen Pass beantragen und in die
Kartei aufgenommen werden”, sagte sie sachlich und zog Gary auf die Beine. Sie
wandte sich zum Gehen, doch Gary blieb, wo er war.

»Das kann nicht ihr Ernst sein, Sophie.”

Sie drehte sich um. ,Was kann nicht mein Ernst sein?"

.lch brauche einen Pass? Meldeamt? Kartei? Sind wir hier in der Bundesrepublik
Jenseits?!” Einen herrlichen Moment genoss er es, Sophie so anzufahren, dann tat es
ihm Leid. Er lieR die Schultern sinken und ging einige Schritte auf sie zu ,Das- ach, es
war nicht so gemeint, Sophie. Gehen wir.” Sie drehte sich kommentarlos um und er
folgte ihr genauso stumm. Es war nicht leicht, sie im Gewimmel nicht zu verlieren, ein
ums andere Mal stiel3 er sich schmerzhaft an einer aus dem Nichts auftauchenden
Bettkante oder rempelte eine der Krankenschwestern an, die er als solche
identifizieren konnte, da sie alle das gleiche Fliederfarbene Dress trugen wie Sophie.
Nach knapp zehn Minuten, die Gary wie eine Ewigkeit vorkamen, erreichten sie die
Stirnseite der Halle. Hier fiihrten unzahlige Tiren aus dem Wartesaal hinaus, kurze
Schlangen hatten sich vor den Pulten vor einer jeden Tir gebildet. Gary und Sophie
reihten sich hinter einem hochgewachsenen Krankenpfleger ein (er trug kein lila
Dress, doch war auf der linken Brustasche seines hellblauen Hemdes dasselbe
Emblem wie auf Sophies). Neben dem Krankenpfleger stand ein stammiger
rothaariger Mann, nicht viel alter als Gary. Er gestikulierte wild und redete auf seinen
Pfleger ein.

,Sie missen doch verstehen, ich kann nicht sterben, mein Bruder- mei- meine

http://www.animexx.de/fanfiction/259079/ Seite 4/26


http://www.animexx.de/fanfiction/259079

Briefe an Gary

Familie..! Wir sind Zwillinge, Himmel Herrgott! Ich kann da nicht durch, ich muss
zurlick, zuriick, verstehe sie, ich-“ Der Krankenpfleger blickte zu Gary und Sophie Er
tauschte mit ihr einen bedeutenden Blick. Sein Schitzling lie? sich davon nicht
beirren, er hatte das Gesicht verzogen, rang mit den Handen und redete weiter,
wusste sich nicht anders zu helfen in seiner Verzweiflung, weil keiner ihm zuhorte, es
keinen zu interessieren schien, wie wichtig es war, dass er zu seinem Zwillingsbruder
zurlickkam.

Wahrenddessen riickte die Schlange weiter vor. Gary trat einen Schritt nach vorn und
verschrankte die Arme, wahrend er weiter lauschte, wie der Rothaarige sich den Mund
fusselig redete.

Er konnte sich vorstellen, dass es die Pfleger nicht mehr wirklich berihrte, aus
welchen Griinden die Toten unbedingt zuriickwollten, nein, mussten. Doch er selbst
fihlte so sehr mit dem sommersprossigen Zwilling mit, er konnte mehr als nur ahnen,
wie sehr es ihn zerriss, von seinen Lieben getrennt zu sein.

Und ploétzlich traf ihn die Erkenntnis und er sog scharf die Luft ein.

Er wirde nie zuriickkehren.

Er wiirde sie nie wieder sehen.

Gary merkte nicht, wie er zu Boden ging.

Er merkte nicht, wie sich Sophie und der Pfleger des Zwillings neben ihn knieten, wie
dieser aufhorte zu reden und ihn anstarrte, er spiirte nicht, wie sich seine Finger in
sein Haar krallten, die Fingerndgel Gber seine Schldfen kratzen. Er 6ffnete den Mund
zu einem stummen Schrei. Vor seinem geistigen Auge sah er ihre lachenden Gesichter.
Mum, Dad, Katie, Grandpa und Grandma, Onkel Theodore...

Alice.

Er verlor den Halt und schlug unsanft auf dem Steinboden auf, doch er spiirte es nicht.
Er sah nur ihr Lachen, den Schalk, der so oft in ihren Augen blitzte, fiihlte ihre Hand,
die ihm das Haar zerstrubbelte. Und er fragte sich, wer gerade wen fir immer
verlassen hatte, wer mehr trauerte, die Toten oder die Lebenden.

Er wiirde sie nie wieder sehen.

»Gary.. Gary..! GARY!"

Klatsch.

Der groRe Pfleger hatte ihm eine Ohrfeige verpasst. Er nahm die Hande von den
Schléfen und richtete sich auf. Gary hatte nicht einmal bemerkt, wie er sich auf dem
Boden zusammengerollt und leise gewimmert hatte. Der Pfleger zog seine Hand
zuriick, mit der er ihn hochgezerrt und ihm eine verpasst hatte, doch sein Blick blieb
wachsam. Sophie legte eine Hand auf seinen Arm.

.,O mein Lieber, es ist hart, ich weil3, aber du kannst es nicht andern. Nun komm, wir-*
Sie verstummte, als Gary ihr seinen Arm entriss und von ihr wegrtickte.

.Sie.. sie haben keine Ahnung, sie-“ Er wiirgte und brach ab. Der Schmerz, der eben in
seiner Brust aufgelodert hatte, breitete sich langsam und dumpf pochend auf seinen
Korper aus wie ein lahmendes Gift, infizierte seine Muskeln, schnirte ihm die Kehle
zu. Er schluckte, hustete, bekam keine Luft.

Sie war fort. Fiir immer.

Gary splrte, wie sich sein Kiefer anspannte, wie sich sein Gesicht verzerrte im
stummen Leid, er hatte schreien mégen doch hatte er keinen Laut hervorgebracht.
Eine Hand erschien in seinem Blickfeld, sie gehorte dem Zwilling. Er sah auf und
blickte in hellblaue Augen, die seinen Schmerz zu teilen schienen.

Er zogerte, ergriff die Hand und lieR sich hochhelfen. Jdhe Sympathie fir den
rothaarigen jungen Mann ergriff ihn.
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Ja, im Grunde waren sie wie Zwillinge gewesen. Mehr. Das Wort ,,Freundschaft” ware
eine Beleidigung fir das Band gewesen, dass sie beide verknipfte, dieses
unzerstorbare Band, das so scharlachrot aus all den anderen hervorstach, dass sich
gegen das unschuldige Weil3 der Freundschaft abhob, das so viel mehr war als eine
Seelenverwandschaft. Es war starker. Es war spirbar. Wenn er allein in seinem
Zimmer gesessen hatte, wie an so vielen Abenden, so wusste er, er war allein im Haus,
doch nicht einsam, er hatte sie Greifen konnen, diese seidene Schnur, die sie (iber
Kilometer hinweg verband, er hatte sie nur streifen missen und er hatte gewusst, sie
war da und dachte an ihn.

Und er war ihr so unendlich dankbar, und wie eine heiRe Woge durchstrémte ihn die
Dankbarkeit, als er sich ihr Gesicht vor Augen rief, seine innige Zuneigung vertrieb das
Gift, ritt auf dem Vertrauen an die Front und bekampfte die Trauer, den Schmerz.

Sie war fort, und doch war sie da, und er griff in die Leere und fiihlte doch das Band, er
hielt es ganz fest und genoss die wohlige Warme.

Sie war nicht fort. Sie war immer da, wenn er sie brauchte.

Nur entfernt merkte Gary, wie etwas an seinem Armel zupfte.

»Gary, wir sind dran.” Er 6ffnete die Augen, er sah Sophies besorgtes Gesicht und sein
Ausbruch tat ihm unendlich Leid. Da hatte er Sophie, die gute Sophie, die er seit nicht
mal einer Stunde kannte, angefahren und verspottet, nur, weil er tot war und damit
nicht klar kam. Sophie, die sich seiner angenommen hatte und ohne die er
aufgeschmissen gewesen wadre. Er lachelte zerknirscht und folgte ihr an das grof3e
Pult vor den Toren.

to be continued...

P.S.: Wer errat, welcher doch recht berihmte Zwilling da vor Gary in der Schlange
stand, kriegt.. ahm.. einen Flauscher :3
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Kapitel 1: Sokrates

Der Mann hinter dem polierten Holztisch legte seinen Federhalter beiseite und sah
auf. Seine buschigen Augenbrauen warfen einen mirrischen Schatten ber seinen
genervten Blick.

+Ahm... also, ich brauche einen... Pass", stammelte Gary und kam sich im ndchsten
Moment unheimlich déamlich vor. Als ob er hier irgendetwas anderes bekommen
wirde!

Der Mann nahm seinen Federhalter wieder zur Hand, setzte den Klemmer auf die
erstaunlich grofde Nase und blickte auf einen Bogen Papier vor sich.

.Name?“, bellte er ohne aufzusehen.

»Gary Catrall”, antwortete Gary. Fliichtig sah er sich nach dem rothaarigen Mann um,
doch der war schon durch das Tor verschwunden.

JAlter?”

+Achtzehn.”

»Zum Todeszeitpunkt wohnhaft wo?“

+Azaleenweg 21, Cockermouth.”

~Todesursache?”
LAhm...” Gary stockte. Stimmt ja. Woran war er eigentlich gestorben? Er blickte zu
Sophie.

.Eine Lungenembolie, ausgelost durch gelostes Knochenmark. Er hatte
Osteomyelitis”, fligte sie hinzu, nachdem sie seine Todesursache von einem kleinen
Klemmbrett abgelesen hatte, das jetzt wieder in einer Seitentasche ihres
fliederfarbenen Kleids verschwand. Sie warf Gary einen schnellen Blick zu, wahrend
der Beamte ungeriihrt weiter auf sein Pergament kritzelte.

Nach einigen Minuten weiteren Verhors legte der Mann seinen Federhalter wieder
weg, prifte noch einmal die Notizen und schob diese dann in ein Gerat, das wohl ein
Fax darstellte, denn er tippte eine Nummer ein und das Gerdt kopierte Garys
Angaben. Danach zog er eine Schublade seines Pultes auf, wiihlte darin herum und
zog schlieBlich einen Schliisselbund, eine Karte und ein kleines Stiick Pappkarton
hervor, auf dass er schnell etwas schrieb.

~Dein Pass wurde beantragt, aber es dauert einige Zeit, bis du ihn abholen kannst. Bis
dahin hast du diese Visitenkarte. Der Schlissel ist fir dein Apartment, deine Pflegerin
wird dir den Weg zeigen. Auf der Karte sind alle wichtigen Orte eingezeichnet, auch
das Meldeamt, wo du deinen Pass abholen und alles Weitere regeln kannst.” Mit
diesen Worten schob er Gary die Sachen zu, verabschiedete sich barsch und wandte
sich der nachsten Pflegerin und ihrem Schitzling zu.

Sophie nahm ihm die Schlissel ab und blickte auf das kleine Adressschild, das am
Bund befestigt war. Ihr Gesicht hellte sich auf.

~Wie schon, das wird dir gefallen, Gary! Ich hatte befirchtet, sie stecken dich in einen
dieser Neubauten. Es werden nur selten Wohnungen in den kleineren Altbauten frei,
du kannst dich wirklich glicklich schatzen!"

Gary lachelte schwach; ob man sich glicklich schidtzen konnte, wenigstens eine
hibsche Bleibe zu haben, nachdem man gerade zwanzig Minuten tot war?

Er steckte die Visitenkarte in seine Hosentasche und folgte Sophie zu den Toren. Wie
von Geisterhand schwangen sie nach aul3en hin auf, als sie sich ndherten. Die Sonne
schien blendend hell und nach dem schummrigen Licht im Wartesaal mussten sie
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erstmal die Augen zusammenkneifen, um (berhaupt etwas sehen zu kdonnen. Gary
blinzelte die neue Umgebung an; er wusste selbst nicht wirklich, was er erwartet
hatte, doch eine herkémmliche GroRstadt mit Sicherheit nicht. Tatsachlich sah es nicht
viel anders aus als London oder New York: Menschen drangten sich auf den
Biirgersteigen im Schatten der Kaufhduser, Biirotiirme und Wolkenkratzer. Von den
Stark befahrenen StraBen und Gebauden trennte sie ein grofRer gepflasterter Platz,
auf dem hier und da Banke standen; aulRerdem gab es hier bedeutend mehr Leute in
fliederfarbener oder hellblauer Kleidung als fiinfzehn Meter weiter in den Gberfillten
StralBen.

Sophie hatte ihn beobachtet. Die meisten Leute stellten sich das Jenseits anders vor,
als es wirklich war. Sie selbst war damals auch ein wenig enttduscht gewesen.
~.Komm, mein Lieber, wir gehen auRen herum", sagte sie und wandte sich nach rechts.
Mit einem letzten Blick auf die Hochhauser folgte Gary ihr.

Sie gingen zum Ende des Platzes und (Uber eine maldig befahrene StralRe. Langsam
aber sicher wurden die Hauser kleiner, wahrend sie am Rand der Stadt den kleineren
Strafl’en folgten. Nach gut zehn Minuten erreichten sie einen Park, auf den Sophie
geradewegs zusteuerte. Hin und wieder griiBte sie ein vorbeigehendes Paar aus
Pfleger und Schiitzling; nicht wenige der frisch verstorbenen sahen bedriickt oder
verweint aus.

SchlieBlich fFihrte Sophie Gary aus dem Park heraus. Die Wolkenkratzer waren in der
Entfernung noch zu erkennen, doch vor ihnen erstreckte sich ein kaum befahrenes
Strallennetz, das von Uppigen Grinfldichen und unterschiedlich groRen Hausern
gesaumt war. Ob das Viertel nobel war oder nicht, konnte Gary nicht recht erkennen,
da sich groRe Villen an bunte kleine Holzhduschen reihten und stattliche
Friesenhduser sich zwischen Mehrfamilienanlagen drangten. Irgendwo weiter hinten
glaubte er auch ein verwinkeltes kleines Schlésschen mit Erkern und Tldrmen zu
sehen.

LHier ist es gleich viel hibscher, nicht wahr?”, fragte Sophie, wahrend sie die Stralse
Uberquerten und den sauberen Biirgersteig entlanggingen. Gary brummte
zustimmend und konnte sich kaum an der Vielfalt der H3user sattsehen. Neben einer
nordischen Blockhitte stand etwas, das wie ein aus Sandstein gehauener Quader mit
winzigen Fenstern und einer niedrigen Tir aussah.

»Hier sind wir auch schon.”

Sophie hatte ihn vor ein groRes Grundsttick gefihrt, das im ersten Moment mehr nach
Wald als nach Garten aussah. Zwischen den B3aumen konnte er ein breites Haus
ausmachen. Es war in einem matten ozeanblau gestrichen, hatte eine weil umzaunte
Veranda, ebenso weiRe Fenster und eine breite Tir. Das Erdgeschoss war breiter,
dafiir hatte der erste Stock eine rundum gehende Dachterasse, die durch eine
holzerne Trennwand geteilt war. Da haben mindestens vier Familien platz, dachte
Gary. Ihm gefiel das Haus, und er hoffte, eine Wohnung im ersten Stock zu haben.

Er nahm Sophie die Schlissel ab und ging zur Haustir. Neben der Tir hingen
Klingelschilder lber den Briefschlitzen, von denen drei beschriftet waren. Er
beschloss, sich nachher den Nachbarn vorzustellen, steckte den Schliissel ins Schloss
und Offnete die Tir. Das Treppenhaus leuchtete in einem hellen Orange, das auf den
ersten Blick ziemlich grell wirkte. Der Flur war kurz, etwa in der Mitte lagen sich zwei
Tiren gegeniiber. Vor beiden lag eine FuBmatte, und ein kurzer Blick auf die
Klingelschilder sagte ihm, dass beide Apartments bewohnt waren. Gary lachelte kurz
und konnte nicht umhin, ein wenig aufgeregt zu sein, als er auf die weild geflieste
Treppe zusteuerte. Den Ful auf der ersten Stufe, drehte er sich um. Sophie folgte
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ihm; sie lachelte ihm ermutigend zu und Gary folgte den gewundenen Stufen ins erste
Stockwerk. Der Flur wurde durch ein grof3es Oberlicht erleuchtet, und durch das
gegeniberliegende Fenster konnte man auf die StralRe blicken. Vor der rechten Tir
lag eine Fuldmatte, und die Klingel trug ein Namensschild.

.Die Linke ist deine”, kam es von Sophie; Gary steckte den Schlissel ins Schloss der
linken Tir, drehte ihn und driickte die Tur auf.

+Aber die ist ja leer!”, rief er enttduscht aus, als ihn nackte Wande und ein blanker
FuRboden willkommen hieRen.

»Ja was hast du denn erwartet?”, fragte Sophie und schloss die Tur hinter sich.
~Wenigstens das Notigste, Bett, Bad und Kiiche", antwortete Gary und spahte in die
anderen Raume. ,Ich hab doch kein Geld hier, wie soll ich mir denn Mébel kaufen?”
Als Sophie gluckste, fuhr er herum und schaute sie emport an; wirklich komisch fand
er das Ganze nicht. Sie lachelte ihn an.

~Hier brauchst du kein Geld. Gut, friher hatten wir mal eine Wahrung“, gab sie
stirnrunzelnd zu, ,aber die wurde schon vor langer Zeit abgeschafft. Du musst wissen,
hier ist nichts an irdische Bedingungen gebunden. Jede Wohnung, die neu bezogen
wird, sieht so aus. Du musst sie selbst méblieren.”

LHa"

Sophie schiittelte ldchelnd den Kopf und fihrte ihn in eines der Zimmer.

.Schliefld die Augen, Gary.” Gary gehorchte. ,,Und nun stell dir dein Zimmer vor, wie es
war, als du es das letzte Mal gesehen hast”

+Wirklich so oder darf es auch aufgerdumt sein?”

.Das kannst du dir aussuchen”, antwortete sie mit einem kleinen Lachen. Gary kniff
die Augen fester zusammen und versuchte, sich sein Zimmer so genau wie moglich vor
Augen zu rufen. Die Wande hatten diese Terakottafarbe, die seine Mutter so gerne
mochte und mit der er sich nie anfreunden konnte; der Teppich hingegen war
schokoladenbraun und auRRerordentlich weich. Mit einem leichten Stich fiel ihm ein,
dass Alice den Teppich gefunden und darauf bestanden hatte, dass er ihn nehmen
wirde. Jetzt, wo sie sich einmal in seine Gedanken geschlichen hatte, fiel es ihm gar
nicht so schwer, sich zu erinnern, wie sie CDs aus seinem Regal nahm oder mit
irgendeinem Walzer (der ganz sicher nicht aus seinem Regal stammte) quer Uber
seinem Bett lag; wie sie sich Gber das zugemiillte Sofa aufregte, die Vorhange aufzog,
um im Halbdunkel nicht wieder Gber seine Gitarre zu stolpern. Von ihr kamen die
wenigen Bilder an der Wand, ihr war es zu verdanken, dass die zwei, drei Pflanzen
noch lebten. Und natirlich war es Alice, die die Kabel des Fernsehers, der Anlage und
der Konsolen entknotet und ordentlich zusammengebunden hatte. Er scheuchte sie
vom Aufraumen seines Kleiderschranks weg und 6ffnete die Augen.

Einen kurzen Moment blieb ihm die Luft weg, als er nicht mehr in dem leeren Raum,
sondern in seinem Zimmer stand, das haargenau so aussah wie sonst, nur ohne den
Unrat auf dem Boden. Einen Moment lang vergal3 er, wo er wirklich war, und als ein
Rascheln hinter ihm erténte, fuhr er herum in Erwartung einer grinsenden Alice, die
ihm mal wieder einen unangekiindigten Besuch abstattete.

Doch da saRR nur Sophie auf seinem Schreibtischstuhl und betrachtete interessiert
eines der Bilder.

Enttduscht lieR Gary die Schultern hangen und sank auf sein Bett. Sophie erhob sich.
~.Mochtest du lieber allein sein?"

Er nickte. Sophie seufzte und ging zur Tir.

.Sobald du ein Telefon hast, ruf mich an. Meine Nummer habe ich dir aufgeschrieben.
Dann erklare ich dir alles Weitere.” Gary blieb einfach reglos sitzen. Die Wohnungstir
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fiel ins Schloss und er war allein.

Er lehnte sich zurlick und schloss die Augen. Die restlichen Zimmer wiirden ein hartes
Stiick Arbeit werden, wenn es jedes Mal so real schien, dass er immer aufs Neue ins
kalte Wasser geschubst wurde.

Aktzeptier es, schalt er sich selbst, sie kommt dich nie mehr besuchen.

Achzend stand er wieder auf. Vielleicht war es besser, es schnell hinter sich zu
bringen. Nach dem goldgelben Flur mit Dielen aus Nussholz und den Mébeln aus dem
Trodelladen, dem griinen Bad, der Kiche, die seine Mutter unbedingt in creme und
braun streichen wollte und seinem Teil der Dachterasse, den er mit ihren alten
Gartenmobeln und einigen Zierpflanzen austattete, blieben ihm noch das
Wohnzimmer und ein kleiner Raum neben der Kiiche. Die Kiiche war gro3 genug fiir
eine Essecke, und da er nicht recht wusste, was er mit diesem Raum anstellen sollte,
schloss er die Tir einfach wieder und lieR den Raum, wie er war. Gary fand heraus,
dass er den Kiihlschrank auf dieselbe Art fiillen konnte, und nach einem Sandwich und
einem grofden Glas Orangesaft erhob er sich seufzend und betrat das Wohnzimmer. Es
wirde nicht leicht werden, da war er sich sicher. Ein wenig widerwillig schloss er die
Augen. Der Teppich war hellgrau gewesen. Seine Mutter hatte sich in diesen Teppich
verliebt und ihn kurzerhand verlegen lassen.

Er setzte sich vorsichtig auf den Boden, ohne die Augen zu 6ffnen. Der Teppich war
schon dort. Lachelnd erinnerte er sich, wie sie berall Folie ausgelegt hatten, als es
ans Streichen ging. Da kam sein Vater mit zwei grof3en Farbeimern, Katie mit einem
Arm voller Pinsel und Rollen dicht auf den Versen. Seine Mutter trug die Leiter und
diskutierte lebhaft mit Alice. Er erinnerte sich, wie er Alice fragen sollte, ob sie beim
Streichen helfen wiirde, und wie sie sofort mit ihm nach Hause ging und seiner Mutter
die wildesten Vorschldge machte. Und er und sein Vater hatten bei den ganzen Ideen
nur den Kopf geschiittelt. Beim Farbkauf waren die Beiden bei jedem Eimer in
Verzlickung ausgebrochen. Aubergine und Anthrazit, hatte Alice gesagt, und seine
Mutter war einfach begeistert. Sein Vater hatte die Augen verdreht, und Katie hatte
gesagt, sie wolle kein Gemiise an der Wand.

Lila und Grau, so hatte Gary es immer genannt, das war es immer fir ihn gewesen, und
Alice hatte jedes Mal geseufzt und ,typisch Kerl” gesagt.

Er 6Ffnete die Augen ein wenig. Die Wand gegeniiber strahlte in Aubergine, und ihre
kraftige Farbe wurde von den tbrigen dunklen Wanden gedampft. Gary widerstand
der Verlockung, sich nach der streichenden Alice hinter sich umzusehen und schloss
die Augen wieder.

Sein Vater hatte Leder gewollt. Seine Mutter und Alice hatten das mit
elfenbeinfarbenen Sofas im Keim erstickt. Irgendwo hatten sie sogar Ffarblich
passende Regale und Kommoden aufgetrieben. Nur der riesige Fernsehtisch war weil}
gewesen, weil die anderen seinem technikbegeisterten Vater zu wenig Platz boten.
Gary Offnete erneut die Augen. Vor ihm stand der unnétig grofRe Flachbildfernseher
auf dem Fernsehtisch. Unwillkirlich musste er grinsen, als er die Regale mit der DVD-
Sammlung seiner Mutter sah. Allesamt Liebesfilme.

Er legte sich auf den Riicken und starrte an die Decke.

Das war es also. Sein neues Zuhause.

Gary legte den Kopf in den Nacken. Gegeniiber hing der Schreibtisch von der grauen
Decke.

Wie von der Tarantel gestochen fuhr er hoch und kippte fast wieder vorniber. Er
rannte zum Schreibtisch, schmiss sich auf den Stuhl und schaltete den Computer ein.
Ungeduldig klopfte er ein Stakkato auf die Schreibunterlage, wahrend der Computer
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den Desktop lud.

.Mach schon”, knurrte er und klickte unndtig oft auf das kleine Symbol in der
Schnellstartleiste. Der Messenger meldete sich automatisch an. Sein Bild war noch da.
Sein Name und sein Status auch. Er fuhr die Kontaktliste mit dem Mauszeiger entlang.
»Ha!" Triumphierend 6ffnete Gary das Chatfenster.

Alice?

Er wartete.

Ein Stift erschien neben dem Benutzernamen. Gary hielt die Luft an.

Der Stift verschwand.

Folgende Nachricht konnte nicht an alle Gesprdchsteilnehmer versendet werden: ,,Alice?”
Bitte versuchen sie es zu einem spdteren Zeitpunkt erneut.

»Okay, das heildt nichts, das passiert 6fter”, versuchte er sich zu beruhigen. Er schrieb
sie erneut an.

Folgende Nachricht konnte nicht an alle Gesprdichsteilnehmer versendet werden: ,Alice?
Bist du da?”

Bitte versuchen sie es zu einem spdteren Zeitpunkt erneut.

Gary raufte sich die Haare. Jetzt komm schon, dachte er. Er versuchte es wieder.

Und wieder.

Und wieder.

Folgende Nachricht konnte nicht an alle Gesprdichsteilnehmer versendet werden: , Alice,
verdammt! Der dumme Messenger verarscht mich, die ganze Welt verarscht mich grad!
Ich bin angeblich tot und dieses Scheifdteil hier kriegt es nicht auf die Reihe, dir
Nachrichten von mir zu schicken! Ich blick nicht mehr durch! Melde dich, ja?”

Bitte versuchen sie es zu einem spdteren Zeitpunkt erneut.

Er schlug gerade wutentbrannt auf die Tastatur und fuhr den Rechner runter, als es
klingelte.

Zu dieser Zeit, in einer anderen Welt, in einer Kleinstadt irgendwo im Vereinigten
Konigreich, startete eine junge Frau gerade ihren Computer.

Wdhrend der Rechner hochfuhr, tupfte sie sich die geréteten Augen und schnduzte sich.
Die Startmelodie des Messengers ertonte. Sie schniefte.

Ein Fenster 6ffnete sich und das Nachrichtensignal erténte.

Sie haben wahrend ihrer Abwesenheit neue Nachrichten erhalten von:

Gary.

Mochten sie die Nachrichten jetzt anzeigen?

Es klingelte wieder, gerade, als Gary die Tir aufriss.

»Ja?", Fauchte er genervt, stutzte, senkte den Blick und sah den kleinen alten Mann,
dessen Finger noch Gber dem Knopf schwebte. Er war ein wenig mollig um die Hiifte,
trug eine braune Cordhose und ein dunkelgriines Hemd, das sich iber seinem Bauch
spannte. Uber seinem gestutzten grauen Vollbart, der farblich mit seiner weiRRen
Halbglatze harmonierte, sallen zwei kluge Augen, die Gary anblickten, durch ihn
hindurchblickten, ihn rontgten und den ersten Eindruck verarbeiteten.

»Ah, sei gegriiRt! Du musst mein neuer Nachbar sein.”

.Offensichtlich”, antwortete Gary. Der alte Mann lie sich durch seine
Unfreundlichkeit nicht beirren.

.Die letzte Familie hier war einfach furchtbar. Laut bis in die Puppen und das
Treppenhaus haben sie auch zugemdllt”, plauderte er drauflos, ,, Ich hoffe nur, Du bist
etwas ruhiger. Noch so eine Rasselbande machen meine Nerven nicht mit! Aber genug
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davon, ich wollte mich auch nur kurz vorstellen und Hilfe anbieten, es ist zwar etwas
her, aber ich als Neuling hab Hilfe wirklich gebrauchen kénnen, weil3t du.”

.Danke sehr”, grunzte Gary und Uberlegte, wie er den Kerl schnellstmoglich
abwimmeln kdnnte.

+Aber gern! Nicht vergessen, solltest du Hilfe brauchen, frag einfach den alten
Sokrates."

to be continued

So, endlich geschafft :D

Ich habs nicht griindlich durchgelesen, ich wurde zum hochladen gehetzt |D Fehler
sind also wohl vorhanden.

Die Sache mit dem Wohnzimmer... Es kommt mir riickblickend lang vor, aber ich fand
es wichtig, zu zeigen, an welche Einzelheiten Gary sich erinnert.

Ach, und Sokrates :D

Es musste einfach sein, tut mir sehr leid :D
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Kapitel 2: Post

Post

Post

~Milch?”

.Etwas Zucker, bitte.”

Der Loffel klirrte, als Sokrates seinen Kaffee umrihrte, bevor er an dem brihheiflsen
Getrank nippte. Gary leerte das Kannchen Milch in seine Tasse, trank aber keinen
Schluck. Er schaute den Mann, der ihm hier an seinem flinfundzwanzig Stunden alten
Kichentisch an seinem ersten richtigen Tag als Verstorbener gegeniber saR und
seelenruhig in seinem Kaffe riihrte, neugierig an.

JIst etwas?”, fragte dieser, als er Garys Blick bemerkt hatte. Gary lehnte sich zurick.
»Nun ja, ich weild ja nicht, ob und wie Tote so liber die Welt der Lebenden informiert
werden, aber unter anderen Umstdanden wiirden wir mit unserem Kaffeekranzchen
weltberihmt werden, wissen Sie.”

Sokrates gluckste und stellte seine Tasse ab.

~Den einen oder anderen Professor musste ich auch schon abwimmeln. Und ja, wir
sind Gber die Lebenden informiert, eigentlich sogar recht gut. Aber weilst du, neben
Elvis, Caesar und der Halfte der Beatles bin ich hier relativ unauffallig.” Er
schmunzelte. Gary aber war hellh6érig geworden.

»,und wie macht man sich hier Gber das Diesseits schlau?”

~Zeitungen, Fernsehen, auch Internet. Du kannst die Nachrichten und Medien der
Lebenden hier empfangen. Aber bevor du fragst: Diese Verbindung ist groRtenteils
einseitig. Durch unsere Erinnerungen kénnen wir uns, beziehungsweise, konnt ihr
euch eure modernen Gerate erschaffen und sie mit uns alten Hasen teilen”, erklarte er
und nahm einen weiteren Schluck. ,Aber frag mich nicht, wie ihr die aktuellsten
Meldungen bekommt.”

~Hier ist eben nichts an irdische Bedingungen gebunden®”, wiederholte Gary Sophies
Worte. ,Was soll das heil3en: GroRtenteils einseitig?”

~Eigentlich ist das die Aufgabe deiner Betreuerin, aber na ja. Es heif3t schlicht und
einfach, dass wir zwar so ziemlich alles aus der Welt der Lebenden mitkriegen, aber
andersrum konnen sie uns so gut wie nie wahrnehmen.” Sokrates wurde von einem
schrillen Lduten unterbrochen. Gary brauchte ein Weilchen, bis er begriff, dass es
seine Turklingel war, die da durch die Zimmer gellte. Er eilte zur Tir und betatigte den
Summer.

.Und, wer war das?”, fragte Sokrates, als Gary wieder hineinkam.

.Der Postbote”, antwortete er, lield sich auf seinen Platz fallen und 6ffnete den dicken
braunen Umschlag, den ihm der Kurier lachelnd gegeben hatte. Er riss die Ldngsseite
auf und ein Schwall Papiere ergoss sich auf den Tisch, obenauf ein Zeitungsartikel des
ortlichen Kaseblatts von Cockermouth.

Jugendlicher tot durch Pfusch der Arzte
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Gestern gegen acht Uhr abends wurde der 18-jdhrige Gary Catrall, Sohn des
Gemeindevorsitzenden Roger Catrall, tot in seinem Zimmer aufgefunden.

Da die Leiche Spuren eines vermeintlichen Kampfes trug, wurde sie noch in der folgenden
Nacht in die Gerichtsmedizin gegeben. Die zustdndigen Pathologen gaben nun
Entwarnung: Gary sei kein Opfer von Gewalt geworden, sondern einer Lungenembolie,
verursacht durch geldstes Knochenmark, erlegen; die Verletzungen verursachte er selbst
wdhrend der krankheitstypischen Krampfanfdille.

. Gary hatte chronische Osteomyelitis, war deswegen in Behandlung®, erzdhlte seine
Mutter, Eileen Catrall, unserem Reporter. ,,Er wurde regelmdf3ig untersucht, immer ohne
Befund.”

Osteomyelitis ist eine Knochenerkrankung, die hdufig nach einem Bruch auftritt.
Bakterien dringen in das Knochenmark ein und infizieren es. Bei chronischer Erkrankung
bildet sich um die Betroffene Stelle eine Knochenverdickung, in der die Bakterien
unerreichbar fiir jedwede Medikamente sind. Ablésung des Knochenmarks und das
Gelangen dieses Stiickes in die Blutbahn ist eher selten, aber nicht auszuschlief3en.
Was veranlasste die Arzte, auf diese Nebenerscheinung nicht zu achten, wo sie
unbehandelt durchaus tédlich sein kann?

Auch wenn wir es erfahren, wird die Einsicht der Arzte fiir Gary und seine Familie zu spdt
kommen.

Er wird Mittwoch im Kreis der Familie und Freunde beigesetzt.

L,und?”

Gary schreckte hoch; Gber den Artikel des unbeliebten, aber von Allen gelesenen
Wochenblattes hatte er seinen Gast komplett vergessen. Er warf einen angewiderten
Blick auf den letzten Satz und reichte Sokrates den Zeitungsausschnitt. Wahrend der
alte Mann las, wiihlte Gary sich durch die restlichen Papiere, die in dem Umschlag
gewesen waren; gut finfzehn Leserbriefe, die seinen Arzt mehr oder minder stark
beschimpften. AuBerdem fand er diverse Trauerkarten und Mitleidsbekundungen an
seine Eltern, einen Autopsiebericht und letztendlich eine Einladung zur Beerdigung.
Seiner Beerdigung.

Ich werde da sein, dachte er bitter und bemihte sich, das seidene Briefpapier nicht zu
zerreilden.

Sokrates hatte den Artikel inzwischen durchgelesen und zu den Leserbriefen gelegt.
~Warum bekomme ich Post aus dem Diesseits?”, fragte Gary, wahrend er die Papiere
grob ordnete und in den Umschlag zuriickstopfte. Sokrates rausperte sich.

.Das ist so etwas wie eine Dienstleistung. Nein, eher Tabletten, oder vielleicht ein
Herzschrittmacher.”

Gary hob fragend die Augenbrauen. Der alte Mann leerte seine Tasse und fuhr fort:
~sUnsere Wohnungen richten wir doch ein, indem wir uns an unser altes Zuhause
erinnern, nicht wahr?“

Gary nickte.

.Uund die Medien der lebenden kénnen wir empfangen, weil die jlingeren
Verstorbenen die Erinnerungen an Fernseher und Radios und so weiter mit uns allen
teilten, nicht wahr?”

»,Jaah, kann sein.”

.Was koénnte es also bedeuten, wenn ich sage, dass diese Erinnerungen unsere
Herzschrittmacher sind?”

Gary liberlegte, wahrend er den braunen Grol3brief anstarrte.
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.Dass wir ohne Erinnerungen nicht leben kénnen?”

.Korrekt.” Sokrates nickte. ,Wir existieren, weil jemand sich an uns erinnert. Alles, was
wir tun, tun wir mit Erinnerungen. Wenn du nun hinausgehen und den Supermarkt
besuchen wirdest, wiirde er fiir dich anders aussehen, als fir jemanden, der Zeit
seines Lebens in einem anderen Supermarkt eingekauft hat, ganz einfach, weil das
Gebdude in seiner Erinnerung ein anderes ist als das in deiner.”

»Macht Sinn. Aber was passiert, wenn sich keiner mehr an mich erinnert? Oder diese
Leute sterben?”

~Wenn sie sterben, dich aber nicht vergessen haben, dann ist es kein Problem. lhr
konntet euch sozusagen gegenseitig am Leben erhalten”, erkldrte Sokrates.
+Allerdings, wenn du vergessen wurdest, bevor die betreffenden Personen gestorben
sind... dann verblasst deine Seele und du verschwindest, aber niemand weil3 wohin.”
Gary starrte ihn ungldubig an. Die katzenférmige Uhr seiner Mutter tickte
unanstandig laut, wahrend das Schweigen wuchs. Sokrates rausperte sich.

»Das hort sich schlimm an, aber es kann noch schlimmer kommen.”

~Wie?", fragte Gary atemlos.

~Indem man Selbstmord begeht.” Er liel3 seine Worte sacken, dann erklarte er: ,Die
Menschen zu meiner Zeit dachten, die Seele ist unsterblich, und das denken viele,
viele Menschen auch heute noch. Aber ich habe dir ja eben erklart, dass dem nicht so
ist.

Und dieser Glaube, dass die Seele das womaéglich das Unsterblichste Giberhaupt ist,
machte sie zum kostbarsten aller kduflichen und nicht kduflichen Giter; nicht ohne
Grund wurden Selbstmoérder auf anderen Friedh6fen beerdigt.” Sokrates nickte
bestdtigend, als er sah, dass diese Information neu fir Gary war.

.Diese Menschen starben also im festen Glauben, fir immer an Gottes Seite zu
bestehen, und dann kamen sie hierher und haben gesehen, dass sogar die unendlich
kostbare Seele vergdnglich ist.”

.Und dann? Haben die dann beschlossen, jeden zu bestrafen, der seine Seele
wegschmeilRt?*

.Fast”, sagte Sokrates und runzelte die Stirn. ,Ich weiR nicht, ob es die ersten
zivilisierten Toten so veranlasst haben oder irgendein Gott. Jedenfalls, wenn du dir
das Leben nimmst, bevor es eigentlich enden sollte, kommst du zwar auch hierher,
allerdings in eine Art abgesperrten Bereich.”

.Ins Gefangnis?”, fragte Gary ungladubig.

.Nein, auch nicht ganz. Sie leben eigentlich wie wir, kdnnen aber nicht Gberall hin.
AulRerdem sind sie seit ihrer Ankunft hier verpflichtet, sollte eine unschuldige Seele
vor ihrer Zeit durch Gewalt aus dem Diesseits gerissen werden, eben jene Seele durch
Einsatz ihres zweiten Lebens zu beschiitzen.”

+Also eine Art Schutzengel?”

Sokrates schiittelte den Kopf.

~Wenn es diesem — gut, nennen wir sie vorldufig Schutzengel — wenn es diesem Engel
nicht gelingt, die Seele zu retten, muss er seine eigene Seele in diesen Korper
schlieRen und so das Leben retten.”

~Aber das wiirde ja heilRen”, rief Gary und wurde mit jedem Wort aufgeregter, ,wenn
man so ein Engel ware, konnte man sich einen Korper, dessen Seele dann eh schon tot
ist, reinschmuggeln und weiterleben!”

Sokrates’ Reaktion stiel3 ihn in seiner Begeisterung vor den Kopf. Der alte Mann riss
erschrocken die Augen auf und rief: ,Himmel, nein!”

~Warum?“, fragte er und lie die Tischkante los.
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~Wenn diese Engel ihre Seele opfern - ja, opfern! — dann geht ihre gesamte
Personlichkeit verloren. Sie nehmen alle Eigenschaften der verstorbenen Seele an;
dabei geben sie aber ihre eigenen auf und da ihre Seele dann nicht mehr als die ihre
existiert, verschwinden sie auch aus den Erinnerungen.

Es ist, als hatte es sie nie gegeben.”

Die katzenférmige Uhr tickte emport.

+A-aber... Das geht doch... das kann nicht..."

Doch Sokrates nickte nur traurig.

+In all meinen Jahren hier habe ich oft erlebt, wie vor allem junge Verliebte von einem
Tag auf den anderen, einige Male sogar schon eine Minute spater vergalden, von wem
sie mir gerade vorschwarmten.”

~Wie kénnen Sie mir das erzahlen, wenn es diese Personen nie gegeben hat?”

~Aus demselben Grund, aus dem du dich gerade dariiber wundern kannst: Ich habe sie
nie personlich getroffen.” Sokrates machte eine kurze Pause und schenkte sich nach,
bevor er fortfuhr. ,Ich sagte, es ist, als hatte es sie nie gegeben. Das stimmt aber nicht
ganz. Leben hinterldsst immer Spuren; ihre Seelen mdégen gegangen sein, aber ihre
Taten bleiben. Stell dir nur vor, ich hitte den Freitod gewahlt: Ich méchte ja nicht
angeben, aber dem heutigen Diesseits wiirde es jetzt an Einigem fehlen.”

+Also um es genauer zu definieren, es verschwinden die Gefiihle und Eigenschaften
der Seele, nicht aber, was sie einmal getan hat; aber weil sonst nichts existiert, kann
man diese Taten mit keiner Person verbinden und sich deshalb nicht an sie erinnern?*
.50 konnte man das sagen”, brummte der alte Mann. ,Gefihle sind aber auch eine
Sache fir sich; Liebe verschwindet nicht einfach so. Wie sollte sie auch? Auf der
ganzen Welt, in dieser und in jener, gibt es nichts, das so wunderbar und grauenvoll
zugleich sein kann.”

»lch kann nicht ganz folgen.”

~Pass auf: Stell dir vor, du wachst eines Morgens auf, und in dir, irgendwo in deinem
Herzen versplrst du eine innige Zuneigung, die du dir nicht erkldaren kannst. Das ist
fast unmoglich, aber versuch es einfach.”

Gary schloss die Augen. In seinem Herzen gab es eine Menge Zuneigung, aber jedes
Mal, wenn er in diese Warmequelle in seinem Innern eintauchte, erschienen in seinem
Kopf die Gesichter seiner Familie und seiner Freunde. Er versuchte, die Erinnerung an
sie zur Seite zu schieben und sie zu ignorieren, doch besonders eine Person drangte
sich immer wieder ins Rampenlicht. Er 6ffnete die Augen wieder und merkte, dass
Sokrates’ Augen ihn ein weiteres Mal rontgten.

+Wirklich vorstellen konnte ich es mir nicht, aber ich glaube, ich wiirde mich fragen,
wen oder was ich so liebe”, antwortete er, nachdem er noch einmal erfolglos versucht
hatte, Alice aus seinen Gedanken zu vertreiben.

.und so ist es auch“, sagte Sokrates. ,Starke Gefiihle wie Liebe oder Hass
verschwinden nicht so schnell. Ich weil aber nicht, was ich deprimierender fande: Dem
erneut Gestorbenen nachzutrauern oder nicht zu wissen, wer oder was so einen
grofRen Platz in meinem Herzen ausfillt.” Er blickte gedankenverloren an die Decke
und drehte Ddumchen. Garys Blick wanderte erneut zu dem braunen Grol3brief, der
zwischen ihnen auf dem Holztisch lag.

Eine Weile hérte man nur die geschwétzige Kiichenuhr, die fortwadhrend tickte und die
Minuten frald wie ein hungriger Wolf. Schlief3lich erhob sich Sokrates.

.Nun ja, ich denke, ich werde dich dann allein lassen”, sagte er, leerte seine Tasse
erneut und schritt dann, von Gary gefolgt, zur Tar. Auf seiner Fulimatte angekommen,
drehte er sich noch einmal um und blickte seinen Nachbar an.
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~Wenn ich du wére, wiirde ich mal in meinen Briefkasten schauen.” Damit 6ffnete er
seine Wohnungstir und lie3 Gary allein im sonnendurchfluteten Treppenhaus zurick.
Mit dem Wohnungsschlissel in der Hand lief Gary die Treppen hinunter ins
Erdgeschoss; die Nachmittagssonne strahlte durch die Glastiir herein und der Staub
aalte sich in ihrem Licht. Inzwischen hatte jemand ein Namensschild an seiner Klingel
angebracht. Er o6ffnete die blecherne Tir seines Briefkastens und fand tatsachlich
einige Briefe darin. Wahrend er die Treppen wieder hinaufstieg, sah er fliichtig seine
Post durch. Neben einem seriésen Umschlag, der die Adresse des stellvertretenden
Gemeindevorsitzenden trug, fand er auch einen an das Kaseblatt adressierten Brief,
ein paar karierte Zettel, die unverkennbar die Handschriften seiner Klassenkameraden
trugen und - er schnappte nach Luft und fihlte, wie sein Herz zu seinem Adamsapfel
hipfte — einen Brief von Alice.

In seiner Wohnung angekommen, stield Gary die Tir mit dem Ful3 zu und lief3 sich mit
der Post auf sein Bett fallen. Es drangte ihn, den geliebten Umschlag aufzureiRen, und
es kostete ihn alle Mihe, sich das Schonste aufzubewahren und erst die anderen
Briefe zu lesen.

Der Brief des Stellvertreters seines Vaters enthielt nur die (bliche
Beileidsbekundung, die niedere Arschkriecher in einem solchen Fall schreiben oder
eher schreiben mussten, um auch ja mitfihlend und voller Anteilnahme zu erscheinen.
Im an das Klatschblatt adressierten Umschlag fand er einen Zettel Blankopapier, auf
dem in der Handschrift seiner Mutter stand:

Gary Catrall
18. Mai 1991 - 21. April 2009
Im engsten Kreise nehmen wir Abschied
Von unserem geliebten Sohn, Bruder und Freund,
der so jung hat sterben miissen.

Die Wucht, mit der ihn diese Todesanzeige, seine Todesanzeige, traf, war harter als
erwartet. Gary brachte es kaum Uber sich, die Briefe seiner Freunde und Bekannten zu
lesen. Er lieR es auch bald sein, nachdem der dritte Brief einer nahezu fremden Person
wieder die unendliche Trauer und Fassungslosigkeit gegeniber eines so sinnlosen
Todes beteuerte. Gary war fast ein wenig enttduscht, dass keiner seiner Kumpel ein
Wort Giber sein Ableben verloren hatte.

Na ja, sagte er sich selbst, immerhin sind es Jungs, und so lang bist du auch noch nicht
tot. Du liegst ja nicht mal unter der Erde.

Achtlos warf er die Briefe, bis auf den seiner Mutter, in den Mill, bevor er — vor
Aufregung zitternd — den letzten Umschlag aufriss.

Lieber Gary, stand da durchgestrichen.

Nein, das ist bléd. Du bist nicht lieb.

O Gott, ich hasse dich so sehr. Wie kannst du mich nur allein lassen?!

Schon mal daran gedacht, dass es hier Leute gibt, die dich vermissen, wenn du einfach so
ins Gras beif3t?

Hast du vielleicht ein einziges Mal in Erwdgung gezogen, wie ich mich fiihlen wiirde,
wenn du ohne ein Wort abkratzt?!

Nein, das ist auch nicht richtig. Du kannst da ja nichts fiir. Wenigstens nicht viel.
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Was ist nur los mit mir?

Sieh mich doch an, ich bin so hilflos, dass ich einen Brief an einen Toten schreibe. Zu bldd,
dass ich deine neue Adresse nicht kenne.

Ich weif3 nicht, was ich tun soll. Oder was ich denken soll.

Schwing doch mal deinen Hintern von deiner rosa Wolke und sieh dir an, was du mit mir
gemacht hast.

Siehst du es?

Nein, wie auch. Der Herr hat sich ja entschlossen, die Augen nie wieder zu éffnen.

Da auf meinem Bett liegen meine Fotoalben. Und daneben das Sweatshirt, das ich dir
schon ewig zurtickgeben wollte.

Das Griine. Das Schwarze habe ich an.

Mir ist nie aufgefallen, dass es nach dir riecht.

Eigentlich ist es Selbstmord, es zu tragen.

Aber es wdre ebenfalls Selbstmord, es nicht zu tun.

Was, wenn es verschwindet? Geklaut wird, verbrennt? Was bleibt mir dann von dir, bis auf
die Fotos?

Ich bereue es, meine Kamera nicht 6fter mitgenommen zu haben. Ich bereue so vieles im
Moment. Ich bereue jedes einzelne Mal, das ich dir ein Treffen absagen musste.

Wie konnte ich denn nur so kostbare Zeit verschwenden?

Ich werde sparsamer sein. Ich werde jede Minute an dich denken.

Komisch, wie kalt es im Friihling werden kann.

Ich vermisse dich so entsetzlich, jetzt schon.

Allein der Gedanke, morgen aufzuwachen — vorausgesetzt, ich kann schlafen — und zu
wissen, dass der zweite Tag, ein Tag von vielen, ohne dich anbricht, macht mich
wahnsinnig.

Du kannst doch nicht einfach aufhdéren zu existieren! Sieh mich doch an!

Siehst du, wie fertig ich bin?

Ich kann die Fotos nicht mehr sehen, aber wenn ich sie wegrdume, habe ich Angst, dich zu
vergessen.

Ist das nicht krank? Zwei Tage und ich flirchte mich davor, die Erinnerungen an dich zu
verlieren.

Die Uhr tickt entsetzlich laut.

Hilf mir, Gary.

Etwas Heildes tropfte auf Garys Hand und holte ihn zuriick in die Gegenwart. Er
bemerkte, dass es eine Trane war, die sich ihren Weg seinen Nasenriicken entlang
gebahnt hatte, bis sie todesmutig auf seine Hand und den Brief, den er umklammert
hielt, herabstirzte. Er merkte auch, dass ihr viele weitere Tranen folgten, aber er
machte sich nicht die Mihe, sie abzuwischen oder zu verbergen.

Wozu auch? Hier war niemand auRer ihm.

Er war allein.
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Kapitel 3: Ablenkungen

Ablenkungen

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Gary sich aufsetzte. Er war eingeschlafen,
vielleicht hatte er auch vor lauter Kummer nicht mitbekommen, wie spat es bereits
war; Fakt war jedoch, dass er den Postboten verpasst hatte und somit das erste Mal
bei einem der anderen Nachbarn klingeln musste.

AuBer der Mitteilung des Paketboten fand er zwei Briefe und eine CD, ohne Cover,
ohne Beschriftung. Schulterzuckend steckte er sie ein und machte kehrt, um sein
Paket zu holen.

Die Uberraschung war beiderseits, als Gary die Klingel betétigte und nach polternden
Schritten niemand Anderes Offnete als der rothaarige Zwilling, den er vor dem
Meldeschalter getroffen hatte. Sie stutzten, bevor sie fast synchron grii3ten.

»Du willst sicher dein Paket holen.” Er duzte ihn, und das gefiel Gary. Sein Gegeniiber
beugte sich nach rechts und erschien gleich darauf wieder im Tirrahmen, ein kleines,
mit viel Paketband umwickeltes Packchen in der Hand. Als er es Gary Uberreichte, fiel
sein Blick auf die Briefe, die aus der Kdngurutasche des Sweaters lugten.

~Kannst du deinen Pass auch schon abholen?”, fragte er neugierig.

~Was?" Gary folgte seinem Blick und zog den vordersten Brief hervor. Er war
maschinell adressiert und trug anstatt einer Briefmarke einen amtlich wirkenden
Stempel. Der Absender war ein gewisses Zentralamt des Bezirks C31. Schnell riss er
das Kuvert auf und Gberflog das Schreiben.

~Wenn du magst, konnen wir zusammen hingehen.” Der Rotschopf versuchte ein
Lacheln, das Gary nur zu gern erwiderte. Sein Gesicht Fiihlte sich seltsam verkrampft
an, als ob er fir Stunden eine Grimasse gezogen hdtte. Das Schweigen wurde
unangenehm, und Gary beeilte sich zu sagen: ,Ahm... Ich bin Gary, Gary Catrall.”

~Ted Weatherby. Freut mich, Gary”, antwortete der Zwilling und sein Lacheln war
gleich um Einiges herzlicher.

»,Okay, Ted. Wann hattest du denn geplant, loszugehen?” Und wo ist dieses Amt
Uberhaupt, wollte er hinzufiigen, besann sich aber rechtzeitig auf die Karte, die
nutzlos in einer Schublade im Flur lag. Ted zuckte mit den Schultern.

~Pack doch erstmal aus, ich hab eh noch nicht gegessen. Wenn es dir nichts ausmacht,
komme ich dann und hole dich ab.” Sie belieRen es bei dieser Abmachung und
verabschiedeten sich. Gary stieg die Treppe wieder empor und trat in seinen Flur. Er
war froh, dass Ted und er im selben Haus wohnten, es nahm dieser ganzen Welt etwas
von ihrer Monstrositat. Sie kannten sich kaum, aber beide waren sie Hals tiber Kopf
aus einem jungen Leben gerissen und hierher gebracht worden, in ein
Paralleluniversum, dass ihm bis jetzt nur zu einem Bruchteil offenbart worden war.
Gary gestand sich ein, dass er sich so lang wie moglich vor dem Besuch in diesem
Zentralamt gedriickt hatte. Aber zu zweit ist man immer mutiger, sagte er sich,
wahrend er die Post auf den Kiichentisch legte und nach einer Schere fahndete.

Er fand sie in der Besteckschublade und erinnerte sich mit einem Gefihl belustigter
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Wehmut daran, wie sein Vater immer geschimpft hatte, weil seine Mutter samtliche
Scheren in die Kiiche verschleppte. Er schluckte und 6ffnete das Paket. Es war recht
schwer gewesen, was daran lag, dass es fast vollstandig mit allerlei Tand gefillt war.
Ganz obenauf lagen ein verknotetes Wollknduel und ein Foto, das ihn und seine
Familie bei einem Grillfest vor zwei Jahren zeigte. Beherzt kippte er das Packchen aus
und forstete sich durch das Sammelsurium an Alltagsgegenstidnden, Kitsch und
Dingen, die auf den ersten Blick in den Mill zu gehdren schienen. Stiick fir Stiick
nahm er unter die Lupe, bevor er es zurtick in den Karton warf.

Er war ungefahr beim ersten Drittel angelangt, als er ein kleines Plattchen in der Hand
hielt. Er kannte dieses Plattchen. Es war ein Plektrum, das er vor einigen Jahren auf
einem Konzert gefunden und das Alice ihm abgeschwatzt hatte. Sein Vater hatte ein
Loch hineinbohren missen, damit sie es sich ans Ohr hangen konnte.
Gedankenverloren strich er Uber die ausgefransten Rander des Loches, den
metallenen Haken. Wieder und wieder fuhr er mit dem Daumen um den Rand,
wahrend er es einfach betrachtete. Sie hatte es, soweit er den Uberblick tber ihre
unzahligen Ohrlocher behalten hatte, oft getragen, und er fragte sich, was es hier zu
suchen hatte. Seufzend legte er es beiseite und durchkdmmte weiter den
Schnickschnack. Eine halbvolle Garnrolle in dunkelrot und ein kleines
Messingglockchen erregten seine Aufmerksamkeit.

Er legte sie zu dem Plektrum, stierte die Gegenstande an und suchte die Verbindung
zwischen ihnen, bis es ihm wie Schuppen von den Augen fiel: Es waren allesamt
Gegenstande, die er irgendwann einmal im organisierten Chaos von Alice’ Zimmer
gesehen hatte. Mit der Garnrolle hatte sie eines seiner alten Hemden enger gemacht
und das Glockchen hatte sie vom Halsband einer Katze abgetrennt. Nach und nach
erkannte er auch die anderen Dinge aus dem Paket; das Foto, auf dem sie sein Lachen
so hiibsch fand, ein verknitterter Zettel mit Kritzeleien aus einer langweiligen
Unterrichtsstunde, ein trockener Hundekuchen. Langsam ddmmerte es ihm: Das alles
mussten Dinge sein, die sie gesehen und bei denen sie an ihn gedacht hatte. Beinahe
schon zartlich nahm er das Leckerli und betrachtete es lang. Er konnte sich nicht
erkldren, warum ein Hundekuchen Alice an ihn erinnerte, aber es war seltsam
befriedigend zu wissen — oder viel mehr zu hoffen — dass sie dieses harte Stiick Brot
beriihrt und dabei an ihn gedacht hatte.

Er Fihlte sich seltsam verbunden mit ihr, wahrend er die restlichen verstreuten Dinge
betrachtete und sie am liebsten alle auf einmal gehalten hatte. Jedes Stiick, jeder
Bindfaden stammte aus der Welt, in der Alice war und in die er gehorte. In diesem
Moment hatte er den Beweis, dass sie nicht verschwunden war, dass sie einfach
getrennt waren fiir eine unbestimmte Zeit, und es erschien ihm ungerecht, dass er ein
Stiick Diesseits mit der Post bekam, wahrend seine liebste Freundin sich verzweifelt
an einen Hundekuchen und eine grolde geschliffene Glasscherbe klammern musste.
Gary lield das Leckerli fallen und wischte die Erinnerungsstiicke mit seinem Arm zuriick
in den Karton; er wollte es nicht mehr sehen, nicht jetzt, wo ihn eine Garnrolle beinahe
zum Heulen brachte.

Er verstaute das Paket auf einem der Hangeschranke, bevor er die Briefe aufhob. Wie
gehofft war einer von Alice dabei. Er riss ihn auf, begierig darauf, gemeinsam mit ihr
im Selbstmitleid zu versinken - doch es waren lediglich unzusammenhédngende
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Fetzen, Bruchstiicke und wirre Gedanken, sein Name. Enttduscht strich er Gber die
raue Stelle, an der das Papier eine Trane aufgesogen hatte. Gary konnte sich nicht
erklaren, warum ihn diese scheinbar wahllos geschriebenen Sitze so mitnahmen wie
ihr erster Brief. Es ergab keinen Sinn, und das konnte es sein, dass ihr die Trauer die
Fahigkeit nahm, einen Text zu schreiben.

Mit zitternden Fingern faltete er den Brief und schob ihn ans andere Ende des Tisches.
Kaum zwei Stunden war er wach, doch er fiihlte sich ausgelaugt und vergrub mide
das Gesicht in den Handen; so verharrte er, bis ihn das Schreien seiner Tirklingel Fast
vom Stuhl riss. Vage erinnerte er sich, dass er ja zu diesem omindsen Amt gehen
wollte (oder eher musste). Am liebsten hatte Gary abgesagt, doch als Ted vor der Tir
stand, grinsend und ahnungslos ob des Gefiihlschaos, das gerade in Gary tobte,
brachte er es nicht Uber sich. Mit dem amtlichen Brief und der Karte in der
Jackentasche folgte er Ted hinaus.

.Bitte lacheln!” Garys Mundwinkel verzogen sich. Es blitzte und sofort entspannten
sich seine Zlige wieder. Der Fotograf betrachtete das Foto kritisch auf dem Monitor,
und Gary konnte es ihm nicht veribeln; er bezweifelte, dass auf diesem Bild auch nur
der Ansatz eines Lachelns zu sehen war. Der bartige Mann zuckte die Schultern und
lie das Bild drucken, bevor er es auf dem unterschriebenen Pass befestigte und
laminierte. Indes gesellte sich Gary zu Ted, der seinen Pass bereits in der Hand hielt
und ihn neugierig drehte und wendete.

.Burokratie im Jenseits, schon krass, oder?”

Gary brummte. Ted war, seit sie ber die Schwelle des gelb getiinchten Neubaus
getreten waren, von einer unerschitterlichen Euphorie gepackt gewesen. Der alte
Herr, der vor dem Tresen hinter ihm gestanden hatte, hatte sich mehrmals
vernehmlich gerduspert, doch Ted hatte nicht im Traum daran gedacht, seinen Pass zu
unterschreiben, sondern mit der Beamtin geplaudert und ihr eine Frage nach der
anderen gestellt. Gary konnte diesen Wissensdurst beim besten Willen nicht teilen;
dass das Jenseits so normal war, machte ihm tatsachlich nur mehr Angst vor dieser
Welt und er wollte nichts sehnlicher, als alles schnell hinter sich bringen. Folglich
hatte er nur kurze Worte des Dankes brig, als der Fotograf ihm seinen Pass
aushandigte, und zog Ted sogleich zum Ausgang.

.Was hast du denn fir einen Geist gesehen?”, fragte Ted amdsiert, als sie in den
warmen Schein der Nachmittagssonne traten. Die Stralse war maRig belebt, einige
drangten sich an ihnen vorbei, als sie den Schotterweg zuriick zum Biirgersteig
gingen.

Gary antwortete nicht und Ted folgte ihm einfach, bis sie aus dem Stadtzentrum
heraus waren, wo die StraRen kleiner und die Garten zwischen den Villen gréRer
wurden. Er blieb stehen und atmete einmal tief durch. Gerne ware er weitergegangen,
immer weiter und weiter, auch wenn Ted umkehrte; er wollte laufen bis ihn seine
FiiRe nicht mehr trugen oder er das Ende dieser verwirrenden Welt erreicht hatte.
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JIst alles in Ordnung?”, fragte Ted zdgerlich.

»Ja, das heildt, Nein", gab Gary zu. Er unterdrickte den Impuls, einen sagenhaften
Sprint hinzulegen und wandte sich dem Rotschopf zu. ,Ich meine... guck- guck dir das
doch an!” Er hielt den Pass hoch, der seinem alten Personalausweis bis auf die
Schriftart glich. ,Ein Pass im Jenseits? Ich bin gestorben und nicht volljahrig geworden!
Das ist doch vollkommen bescheuert. Warum sitzen wir nicht auf bekloppten pinken
Wolken bei Gott oder Petrus oder Elvis und gucken uns die Welt der Lebenden an?
Warum ist hier alles so widerlich normal? Es ist als ware ich umgezogen und ich hab
verdammt noch mal keinen Bock umzuziehen, ich will mein altes Leben und meine
alten Freunde und ich will bei meinen Eltern wohnen und verdammt noch mal Geld fir
krebserregendes, fetttriefendes Junk Food ausgeben und den Leuten im Chat
antworten kénnen und mir nicht dieses gottverdammte Trauergeddns anhoéren
mussen! Ich will...”, endlich holte er Luft und stiel3 sie in einem deprimierten Seufzer
aus. ,Ich will einfach nur nach Hause.”

Ted hatte ihm schweigend zugehort, jetzt runzelte er die Stirn.

JAlter, glaubst du ich bin freiwillig hier?”

~Was? Nein" Gary lachte tonlos. ,,Zumindest nicht allein, oder?”

.Keine Ahnung. Es ist ziemlich scheiRe ohne meinen Bruder, aber ich weild nicht, ob ich
ihm den Tod wiinschen sollte damit ich hier nicht alleine rumhocken muss. Und was
wdre mit unserer Mum? Ich glaube, einen Sohn verloren zu haben reicht ihr firs Erste.”
Er lachelte ein wenig gequalt, als ware ihm etwas Grol3es auf den FulR gefallen. lhre
Blicke trafen sich und Gary merkte, wie er sich langsam beruhigte.

»Lass uns gehen. Ich verspiire den immensen Drang, mich bei den Nachbarn durch
unerhort laute Musik unbeliebt zu machen und dabei eine Packung Chips zu leeren.”
.Klingt nach anspruchsvoller Freizeitgestaltung”, bemerkte Gary und merkte, wie
seine Mundwinkel ganz leicht nach oben zuckten. Mit Ted war es aber auch schwer,
ein bockiger Teenager zu sein.

Sie schlenderten zuriick zu ihrem Wohnhaus, und Ted schlug vor, eine andere Route
zu gehen, um mehr von der Stadt (denn sie gingen davon aus, dass auch das Jenseits
in Stadte und Lander unterteilt war) zu sehen. Und so kam es, dass sie irgendwann in
einem turbulenten Einkaufsviertel standen und vollkommen die Orientierung
verloren hatten. Um einfach einen Blick auf die Karte, die Gary mitgenommen hatte,
zu werfen, waren aber beide zu stolz.

.Ich brauch ‘ne Pause”, stéhnte Ted und wischte sich theatralisch Gber die Stirn. Auch
Gary wurden langsam die Fiif3e lahm und er schaute sich auf dem lauten, gerdumigen
Marktplatz um. Einzelne Jahrmarktbuden boten Zuckerware oder Bratwiirste an, das
Aroma der kandierten Apfel verschmolz mit dem des gegrillten Fleischs und lieR3 den
Jungen das Wasser im Mund zusammen laufen. Gary war drauf und dran, sich den
fetttriefenden Kostlichkeiten hinzugeben, als Ted ihn am Arm packte und freudig rief:
.Das gibt's ja gar nicht, schau!” Er folgte Teds ausgestrecktem Arm; der Zwilling
deutete auf ein kleines, in hellorange gehaltenes Geschaft, dass sich zwischen einen
Starbucks und eine grofse Backereifiliale quetschte. Ein erfreuter Ausruf entwich ihm.
Dort war doch tatsachlich das kleine Café, das unter den Jugendlichen zwischen
Whitehaven und Carlisle als absoluter Geheimtipp galt.

.Was, du kennst The Cupcake-Shop?
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.Gegenfrage: Welcher britische Jugendliche kennt den Cupcake-Shop nicht?”

~Auch wieder wahr”, grinste Gary, und konnte selbst nicht glauben, wie flexibel seine
Mundwinkel plotzlich waren. Eins seiner Lieblingscafés in der Welt zu sehen, in der er
sich seither nur verloren und allein gefihlt hatte, nahm ihm eine Last von den
Schultern; es gab auch auBerhalb seiner Wohnung vertraute Dinge hier, und das war
beruhigend. Voller Vorfreude schritten die beiden Gber das Kopfsteinpflaster auf die
verglaste Eingangstir zu.

Das Innere von The Cupcake-Shop unterschied sich recht deutlich von herkdmmlichen
Bistros und Cafés. Trat man zur Tir herein in den hellrosa gestrichenen, niedrigen
Schankraum, wurde man rechts von den Kostlichkeiten, die sich auf und in der
verglasten Theke stapelten, dazu eingeladen, sich einen Cupcake selbst
zusammenzustellen und seinem Zuckerschock mit einem seligen Lacheln
entgegenzutreten. Links, direkt an der mit Fingerfarben bemalten Fensterfront, stand
ein schnuckeliges kleines Kaffeetischchen, umringt von Stiihlen und Sesseln, die
abgewetzt und bunt zusammengewirfelt waren, mit den selbstgendhten
Patchworkkissen aber gemdtlicher waren als jedes teure Lederarrangement. Im
hinteren Teil des Schankraumes fanden sich dhnlich multikulturelle Sitzgelegenheiten,
vom riesigen Samtkissen bis zum barocken Kdénigsstuhl. Die Wanddekoration reichte
von der bemalten Wand bis zur hauseigenen Fanartikelecke; aber Schmuckstiick des
ganzen Raumes war die riesige Pinnwand mit Fotos von Kunden und ihren
kulinarischen Meisterwerken, und direkt davor stand, die Arme begrifend
ausgebreitet —

~Frank!”

~Frank! Sag, bist du tot? Wie das?”

~Hello! Gary, long time no see! Und Ted!”, drohnte der Besitzer des Ladens mit
breitem australischem Akzent und schloss jeden von ihnen in die Arme, und Gary
wurde es warm ums Herz. Gleichzeitig fragte er sich genau wie Ted, ob Frank
tatsachlich tot war, aber dieser Gedanke wurde schnell von der Tatsache verdrangt,
dass hier jemand war, den er kannte.

LIhr seid hungrig? Kommt, ich hab frische Cakes im Ofen, und Peppermint-icing ist
auch da, Ted!”

»Du weilst, wie ich meinen Cupcake mag“, grinste Ted und trat an die Theke, wahrend
Frank nach Topflappen, die natiirlich die Form kleiner Tértchen hatten, langte und ein
Blech dampfenden Gebacks auf die Arbeitsplatte stellte. Die Kuchen sahen eigentlich
aus wie normale Muffins, nur hatten sie in der Mitte ein groRes Loch. Frank nahm ein
Tortchen, fillte das Loch mit eingelegten Sauerkirschen und Schokoraspeln und
klatschte dann eine ordentliche Portion mintfarbener Creme auf den Cupcake. Zur
Kronung driickte er ein Toffee in die Creme und (iberreichte sein Meisterwerk dann
strahlend an Ted.

»And you, Gary? Willst du mal was Neues testen?”

+Ah- klar”, antwortete Gary, der sich dem Enthusiasmus des Ladenbesitzers einfach
nicht entziehen konnte. Frank grinste, als hatte er im Lotto gewonnen, und bevor Gary
sich versah, hatte er ein Tortchen in der Hand, von dem nur Frank wusste, was seine
Zutaten waren.

Er setzte sich zu Ted, der sowohl in seinem Essen als auch in dem riesigen Beanbag
formlich versank, und biss in den siiBen Dinkelteig. Das Icing musste eine neue
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Kreation von Frank sein, er konnte den Geschmack nicht recht einordnen, es war ihm
aber auch egal. Das Erdbeermousse im Inneren des kleinen Kuchens Fiillte seinen
Mund mit seinem kostlichen Geschmack und seinen Kopf mit bittersiiRen Gedanken
an Leute, mit denen er hier so manchen entspannten Nachmittag verbracht hatte.
Nein, nicht hier. In der Welt, in die er gehorte.

LTed?”

~Mmmph?”

Gary versicherte sich, dass Frank in der kleinen Wohnung (ber seinem Laden
beschaftigt war, und wandte sich an seine Begleitung: ,Woher kennen du und Frank
euch so gut?”

Ted kaute zu Ende, schluckte und betrachtete dann den letzten Bissen, den er noch in
der Hand hielt. SchlieBlich zuckte er mit den Schultern und verleibte sich auch diesen
ein, bevor er sich die Finger leckte und antwortete: ,Ich komme aus Carlisle, hab aber
kurz in Brayton gejobbt und mir dann gerne mal einen Feierabend-Muffin gegénnt.”
Grinsend beendete er die Grundreinigung seines Ringfingers und lehnte sich zuriick.
»und du?”

+ZUfall, purer Zufall. Irgendwer hat mir mal einen Flyer zukommen lassen, ich war
neugierig, bin hergefahren und na ja“, Gary hob die Hand zu einer ausschweifenden
Geste, ,, der Sucht verfallen.”

Ted lachelte ihn schweigend an, und Gary al} weiter.

.Mochtest du mal meinen Bruder sehen?”

Bevor Gary antworten konnte, stand Ted auf und ging hinliber zur Fotowand, die
Frank im Laufe der Jahre angelegt hatte. Er suchte eine Weile, nahm dann eines der
Fotos ab und kam zu ihrem Tisch zurick. Mit einem undefinierbaren Ausdruck reichte
er Gary das Polaroid-Foto.

Es war draulRen, vor dem bemalten Schaufenster. Damals gab es keinen Lieferservice,
sondern das neu erfundene Bananensplit-lcing wurde in bunten Farben angepriesen.
Vor dem Schriftzug, auf genau der hellblauen Bank, die an der Kellertreppe hochkant
an der Wand lehnte, saRen Ted und noch ein Ted. Man hatte meinen kénnen, jemand
hatte das Foto am Computer gespiegelt, wenn es keine Polaroid mit einem Eselsohr
gewesen wadre. Beide Teds hatten ein blaues Polohemd an, beide hielten einen
Cupcake mit safrangelber Creme in den Handen, und beide hatten einen Klecks
safrangelber Creme auf der Nase; beide lachelten identisch in die Kamera.

~Bananensplit?”

.Nein, Gregory, aber alle nennen ihn Greg”, antwortete Ted mit einem spitzbiibischen
Grinsen. Unwillkdrlich lachte Gary auf.

+Er ist sechzehn Minuten alter als ich. An dem Tag hatte ich frih Feierabend und er
hat mich abgeholt. Wir sind hierher gefahren und er hat mich eingeladen. Frank hatte
nie Zwillinge zu Gast gehabt und kroch férmlich auf den Knien, als er uns um ein Foto
bat.”

Schweigend betrachtete Gary das Foto, dann legte er es auf den Tisch und schob es zu
Ted hinlber. Ted sah es nicht an.

In diesem Moment kam Frank wieder hinunter. Er blickte zu seinen beiden Gasten,
dann fiel sein Blick auf das Foto.
»Oh, it's you and your twin! Geht es ihm gut? Wo ist er?”
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.Nicht hier Frank”, antwortete Gary an Teds Stelle, der mit einem gepressten Licheln
da sal3. ,Sag, kannst du uns zwei Cupcakes einpacken? Denk dir ruhig was aus.” Der
Ladenbesitzer machte sich an die Arbeit und Gary schnappte sich das Foto und liel es
in seine Hosentasche gleiten, wahrend Ted zum Tresen schlenderte.

.Sag mal, Frank...”

.Yes?!

»Du bist doch nicht gestorben, oder?” Das letzte Wort klang in Garys Ohren fast schon
hoffnungsvoll.

»Oh nein, nein, nein” Er reichte dem Rotschopf eine quietschbunte Papierbox, in der
zwei kleine Kuchen gerade so Platz fanden. , Ich bin hier nur, weil ihr hier seid.”

Ted und Gary blickten gleichermalRen verwirrt.

,Du bist nicht tot?”

.Nein, nur ein Gedanke. Have a nice day!" Und er verschwand wieder im
Obergeschoss.

Gary wollte seine Zeche einfach auf den Tresen legen, da fiel ihm wieder ein, dass er
sowieso kein Geld hatte und niemand im Jenseits bezahlte. Er winkte Ted und hielt
ihm die Ladentdr auf. Ein wenig konsterniert trat der Zwilling ins Freie.

Keiner von ihnen hatte grof3 Lust, eine weitere irrefihrende Tour durch fremde
Welten zu machen, also benutzten sie fiir den Heimweg die Karte, die Sophie ihm
gegeben hatte. Gary nahm sich vor, seine Mentorin die niachsten Tage einmal
anzurufen und sie Gber das Ratsel zu befragen, dass ihm Franks Antwort auferlegt
hatte.

Als sie vor dem blauen Gebdude ankamen, hatte sich auch Ted wieder gefangen.

~Noch Lust auf laute Beschallung und ungesundes Essen?”, fragte er, den Schlissel in
der Hand.

»lch kénnte mich an keinen Tag erinnern, an dem ich das nicht hatte”, grinste Gary. Sie
traten ins kiihle Treppenhaus, und ohne sich abgesprochen zu haben, gingen sie beide
ins Obergeschoss; etwas sagte Gary, dass seine Wohnung die kliigere Wahl war. Er
schloss auf und lieR den Rotschopf eintreten.

Ted pfiff anerkennend durch die Zahne. ,Der Flur ist schon mal ganz schick. Jedenfalls
geschmackvoller als der in meinem Studentenwohnheim.” Er grinste. Gary lachelte
zurlck und freute sich, wie leicht es ihm Fiel, nicht in Selbstmitleid zu versinken. Er
lotste seinen Gast ins Wohnzimmer und 6ffnete die Balkontdir. ,Hast du eigentlich
eine Terrasse?”

~Hatte. Jetzt habe ich eine Unkrautplantage.”

»Die Nachbarn werden entziickt sein. Und apropos Nachbarn - ich hoffe, Sokrates hat
dicke Wande.” Mit diesen Worten legte er eine seiner Lieblings-CDs in die
Stereoanlage seines Vaters.

.Auf welchen Virtuosen fiel die nervenaufreibende Wahl?“, feixte Ted vom Sofa her.
»-Mund zu und hinhoéren®, gab Gary zurick, ,ist eine meiner Lieblingsbands.”
Entgegen ihrer halbherzigen Drohungen drehte Gary die Lautstadrke nicht voll auf;
wahrend er in der Kiche seine plotzlich vorhandenen SiiRigkeitenvorrate pliinderte,
schallte der erste Track der CD aus dem Wohnzimmer herilber. Als er mit seiner Beute
zurlickkehrte, wippte Ted schon mit den Zehen im Takt.

,Gut, oder?”

.Viel besser wirden sie klingen, wenn du mir widerstandslos die Tiite Weingummis
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Uberlasst.”

+ES ist ja nicht so, dass du dir vor einer halben Stunde eine Kalorienbombe
sondergleichen reingezogen hast”, murmelte Gary, warf ihm aber die knisternde
Packung zu. Ted riss sie noch im Fangen auf.

~Genau, vor ‘ner halben Stunde. Mittlerweile hat sich mein Magen fast selbst
verdaut!”

Gary erwiderte nichts, sondern schwang die Beine (ber die breite Lehne des Sessels
und gab sich Geschmacksverstarkern und E-Gitarren hin.

Als er Ted an diesem Abend verabschiedete, lud ihn der halbe Zwilling ein, am
nachsten Tag die ndhere Nachbarschaft zu erkunden. Gary sagte zu, weniger, weil ihn
die Nachbarschaft interessierte, sondern mehr, weil er gern Zeit mit Ted verbrachte.
Das mittelschwere Chaos im Wohnzimmer lieR er unberihrt, er hipfte unter die
Dusche und putzte sich die Zdhne. Bevor er seine Klamotten in den Waschekorb
schmiss (und bemerkte, dass dieser nicht leer war), fischte er noch das Bild aus seiner
Hosentasche. Sich die Haare trockenrubbelnd tappte er in sein Zimmer, lie die
Jalousien herunter und legte sich mit dem Bild aufs Bett.

Er Fihlte sich ein wenig schuldig, weil er es ohne zu fragen eingesteckt hatte. Aber als
er es auf den Nachttisch legte und unter die Decke kroch, war er trotzdem froh, es an
sich genommen zu haben.

Er verbrachte gern Zeit mit Ted. Er war lustig, etwas kindisch, aber auf jeden Fall eine
Personlichkeit. Ted kam aus dem gleichen Teil Englands, kannte und mochte dhnliche
Dinge wie Gary. Im Diesseits waren sie bestimmt Freunde geworden.

Hier aber, das musste sich Gary eingestehen, mochte er Ted vor allem deswegen, weil
er ihn daran erinnerte, dass er zwar tot war, aber nicht die Halfte eines Ganzen, die
nicht einmal in den Spiegel schauen konnte, ohne an das erinnert zu werden, was sie
zuricklassen musste.
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