Weill wie Schnee, Rot wie Blut

Weill wie Schnee, Rot wie Blut
und Schwarz wie Ebenholz

Von Ixtli

Weil}, wie Schnee : Glaube, Liebe, Hoffnung

I. Ubi caritas et amor, Deus ibi est

Wo die Giite und die Liebe sind, da ist Gott

Schneeflocken gleich, die der nachmittaglichen Hitze unbeeindruckt trotzten, trug der
Wind die weiRen Bliten der knorrigen Apfelbdume durch die Sommerluft. Lautlos
drehten die anmutigen Tanzer auf den flirrenden Sonnenstrahlen ihre Pirouetten, bis
sie sich scheinbar miide von ihrem Tanz auf den sduberlich geharkten Wegen und
frisch bepflanzten Beeten des unter ihnen liegenden Gartens niederliel3en.
Geschaftige Insekten flogen von einer Bliite zur nachsten und sammelten den Nektar
ein. Alles war von der fir den Frihling Ublichen Lebensfreude und Geschaftigkeit
erfasst. Bis auf eine Ausnahme, die sich an den Rand eines Rosenbeets zuriickgezogen
hatte und der heiteren Ausgelassenheit der Natur, die sich den Winterschlaf aus den
noch etwas erschopften Knochen streckte, den Riicken zuwandte.

Schwarzer Stoff legte sich einem aufziehenden Unwetter gleich Gber die zdgerlich
blihenden Pflanzen. Das schwere Gewebe zerdriickte die filigranen Sprosslinge, die
ihre zartgriinen Koépfe, der Winterruhe berdrissig, gerade erst der Sonne entgegen
reckten, und zwang diese wieder zuriick zur Erde, deren ScholR sie miihevoll auf dem
Weg ans Tageslicht verlassen hatten.

Zwei schmale Hande stiitzten sich im frisch gejateten Beet ab und zerquetschten die
zierlichen Blitentadnzer auf ihren floralen Ruhestdtten. Die kalten, klammen Finger
krallten sich in die modrige Erde und suchten in dem weichen Boden nach Halt.

Ein unterdricktes Wiirgen erklang und kurz darauf ergoss sich ein Schwall
halbverdauten Mageninhalts Gber die aufgeworfene Erde und versickerte in den
Furchen des Rosenbeets.

Ruth hustete und spuckte von weiteren Attacken ihres rebellierenden Magens
geschittelt. Die sauerliche Flissigkeit reizte ihren Hals, der kaum Ruhe fand, um sich
von den dauernden Schmerzen zu erholen, die dieses nie enden zu wollenden
Erbrechen ihr seit Wochen zufiigten. Ihrem Bauch erging es ebenso, auch er
schmerzte und krampfte und Ruth ahnte nur zu gut, was das alles heiRen mochte.
Ehe ihr Verstand den Gedanken richtig erfassen und in all seiner fiir sie sicher
furchtbar enden werdenden Konsequenzen weiterspinnen konnte, schiittelte ein
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erneuter Krampf den erschopften Kérper der jungen Nonne.

Die Rosen wiegten ihre Knospenkopfe hin und her, als schwankten sie zwischen
Mitleid und Abscheu dessen, was sich zu ihren Wurzeln abspielte.

"Bitte lass es nicht wahr sein"”, Fliisterte Ruth erstickt, wahrend sie mit zitternden
Handen Erde Uber das Erbrochene schob, um es vor der Entdeckung durch eine ihrer
Mitschwestern zu verbergen.

Wie ein in die Enge getriebenes Tier sah sich Ruth um, doch die anderen Frauen
gingen vollkommen ungerihrt ihrer Arbeit nach.

Noch hatte niemand Verdacht geschopft. Zumindest hoffte Ruth das.

Die letzten Wochen waren eine Qual fir sie gewesen. Standig hatte sie sich
ibergeben miissen und die dauernden Schwindelanfille taten ihr Ubriges dazu. Es
war so schlimm, dass sie sich kaum noch traute an den gemeinsamen Mahlzeiten
teilzunehmen. Wenn sie dann endlich Appetit hatte, achtete sie stets darauf, etwas zu
essen, das ihren Magen nicht allzu sehr belastete.

Die Gartenarbeit, zu der sich Ruth wegen der Ubelkeit gemeldet hatte, war nur eine
kurzzeitige Erleichterung fir die geplagte Nonne. An der frischen Luft zwischen
Blumen und bliihenden Baumen war sie zumindest fiir eine Weile nicht den ganzen
Gerlichen ausgesetzt, die im Kloster auf sie einstirmten und ihr den Magen
umdrehten, als handele es sich dabei um ein nasses Tuch, das ausgewrungen werden
musste.

Den Weihrauchgeschwdngerten Gottesdiensten konnte sie dennoch nicht
entkommen, so sehr sie es sich auch wiinschte. Sie sal mittlerweile immerin einer der
hinteren Banke, um im Notfall die Kapelle so schnell wie mdoglich nach drauRen
verlassen zu kdnnen.

All das machte ihr unglaubliche Angst, die sie mit niemandem teilen konnte, und
bereitete ihr etliche schlaflose Nachte.

Regentropfen gleich fielen ihre Tranen auf den kleinen Erdhiigel und versickerten in
dem fruchtbaren Boden, dessen tiefster Punkt in schier unvorstellbarer Dunkelheit
lag, die jener Schwarze glich, die Ruth mit jedem einzelnen Mal, das sie sich erbrechen
musste, Fester umschlang und zu ersticken drohte.

Von dort unten krochen sie langsam nach oben; ihre Angste, die Gestalten
angenommen hatten, die weitaus schrecklicher waren, als samtliche biblische
Damonen. Ruth horte das Scharren ihrer Krallen, wie sie sich durch die Erde ans Licht
kampften. Sie folgten ihr auf Schritt und Tritt und waren mittlerweile so laut
geworden, dass sie sich sicher war, dass es auch die anderen héren mussten. Und das
Schlimmste war, dass ihre Ddmonen immun gegen alles zu sein schienen, was sie
bisher an MaBnahmen ergriffen hatte.

Etwas in Ruth — ihr letztes bisschen Stolz womdglich — lehnte sich gegen jeden
weiteren Gedanken auf, die wie die Blumen in dem sonnigen Klostergarten
aufblihten, und die Nonne spiirte eine Welle wohltuender, statt saurer Warme, die
aus Richtung ihres gepeinigten Bauches aufbrandete und in ihre Schultern strémte,
die sich zu straffen begannen.

Ruth wischte sich die erdverkrusteten Hande notdirftig an ihrer Schiirze ab, die sie
fir die Gartenarbeit trug. Sie schob sich ein paar verschwitzte Haarstréahnen aus der
Stirn und beseitigte mit einem Zipfel ihres schwarzen Gewands die letzten
Tranenspuren, ehe sie sich erhob.

Noch etwas unsicher auf ihren zittrigen Beinen stehend klopfte sie sich die Erde von
ihren Kleidern und ging zuriick ins Hauptgebaude des Klosters.
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Nachdenklich sah Iris Ruth entgegen, die mit gesenktem Blick auf sie zukam. Gerne
hatte sie gewusst, was ihre Mitschwester in letzter Zeit so qualte und nicht mehr
schlafen lieR. Nacht fir Nacht weinte sich Ruth in ihrem einsamen Zimmer in den
Schlaf und sie musste alles von nebenan mit anhéren.

Vergeblich versuchte Iris in dem bleichen Gesicht der jungen Nonne die Antworten
auf ihre Fragen zu finden, doch wie eine Barriere, die alle fremden Gedanken
abblocken sollte, fiel die dunkle Holztir schwer hinter Ruth ins Schloss und lieRR die
besorgte Frau draufRen stehen.

Es war eine sternenklare, unbewélkte Nacht und das einzige Licht, das durch die
hohen Glasfenster der Kapelle fiel, kam vom Mond, der hoch Giber dem Kloster am
Himmel stand und mit seinem kiihlen Schein die Welt unter sich beleuchtete.

Die bei Tageslicht bunten Fensterbilder waren in der Dunkelheit lediglich
bleiverglaste Konturen ohne Farbe. Die sonst prachtigen Kleider der Heiligen wirkten
wie armliche Fetzen und ihre Gesichter waren fahl, als ware alles Leben aus ihnen
gewichen. Toten gleich knieten sie auf ihrer Glaserde und hatten die leichenblassen
Gesichter mit den flehenden Blicken dem kalten Grau des Himmels zugewandt, der
sich unerreichbar weit Gber ihnen erstreckte und dabei distanzierter denn je wirkte.
An einer Stelle jedoch waren die tristen Wolken aufgebrochen und hatten Engel mit
schmutzigen Heiligenscheinen ausgespien. Selbst die eigentlich strahlend weil3en
Gewander der Engel, die vom Himmel zu den Betenden hinabstiegen, um ihnen zu
verkiinden, dass sie erhort wurden, schienen verwaschen. Keine Spur von
himmlischem Glanz umgab die unnahbaren Geschopfe zu dieser dunklen Zeit. Ganz im
Gegenteil.

Auler Ruth, die reglos auf einer der Holzbanke in der leeren Kapelle sal, schien es nie
jemandem aufgefallen zu sein, wie anders Gottes Boten, die den Menschen, die
verlassen auf der Erde wandelten, Trost spenden sollten, im Dunkeln doch aussahen,
und auch sie kannte die disteren Engel erst, seit sie kaum noch eine Nacht
durchschlafen konnte, obwohl sie bis ins Mark erschopft war.

Die Blicke weiter auf den Engeln ruhend safd Ruth da und dachte nach.

Die letzten Tone der Vigil waren schon vor Stunden verklungen und seither lauschte
sie in die Stille der Kapelle und vor allem in die Stille tief in ihrer Brust. Je mehr sich
ihr Bauch zu wolben begonnen hatte, umso stiller war es in ihr geworden. Und je
stiller esinihr wurde, desto lauter horte sie die eindringlich scharrenden Krallen unter
sich. Bald. Bald hatten sie auch die letzte Erdschicht durchbrochen, ohne dass sie noch
etwas dagegen tun konnte.

Ruth senkte den Kopf. lhre Blicke trafen auf die letzten noch brennenden Kerzen in
dem vielarmigen Leuchter, der neben dem Altar stand. Tanzend loderten die Flammen
um die Dochte der schlanken weillen Kerzen, die bis auf eine Handbreit herab
gebrannt waren. Das schmelzende Wachs zischte und knackte und der Geruch des
Paraffin erfillte die Kapelle und verdrangte das herbe Aroma des Weihrauchs, dessen
letzter Hauch noch in der Luft des Gotteshauses lag.

Wie viele nutzlose Bittgesuche hatte sie in der letzten Zeit gen Himmel geschickt,
ohne dass sie erhort worden waren. Immer und immer wieder die gleichen Worte, die
ihre zitternden Lippen fast lautlos verlassen hatten, damit keine ihrer Mitschwestern
etwas davon erfuhren.

Qualende Stunden lagen hinter ihr, die zu ebenso qualenden Tagen und Wochen
geworden waren, nachdem Ruth die Folgen dessen realisiert hatte, das ihr in ihrer
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anfanglichen Naivitét als etwas so Unschuldiges vorgekommen war, dass sie nie einen
Gedanken daran verschwendet hatte, was es eigentlich tatsachlich war.

Ein leises Schluchzen verliel Ruth' Kehle. Ein paar Tranen rannen ber ihre Wangen
und fielen von ihrem Kinn hinab auf ihre krampfhaft zum Gebet verschlungenen
Finger, ehe sie auf den schwarzen Stoff darunter tropften, der noch das verbarg, was
ihr Preis fir die Momente war, die sie sich unrechtmallig angeeignet hatte. Die sie
gestohlen hatte — von Gott und von jedem einzelnen Menschen, der in ihr ein
Bindeglied sah, das sie zwischen ihrer Welt und der unerreichbaren Welt tiber ihnen
darstellen sollte. Diese bedauernswerten Betenden, wenn sie nur wiissten, dass ihr
Flehen umsonst war, weil sich eine der Uberbringerinnen als Schlange herausstellen
wirde.

Die Tranen quollen nun ungehindert aus ihren Augen.

Wie nutzlos ihre eigenen Gebete waren, wusste sie auch. Seit vier Wochen hatte sie
die endgiiltige Gewissheit, dass alles Flehen und Weinen nicht ungeschehen machen
konnte, was sie insgeheim firchtete, seit die Arme des einzigen irdischen Mannes,
den sie je geliebt hatte, sie wieder freigegeben hatten. Und dennoch hatte es bis
heute gedauert, sich das einzugestehen, was sie an ihrem stetig anschwellenden
Bauch schon seit Wochen beobachten konnte.

Fir andere, ungeschulte Augen mochten diese Verdanderungen noch nicht allzu
sichtbar sein, was aber auch an ihrer weiten Tunika liegen mochte, doch Ruth, die die
Ursache dazu nur zu gut kannte, hatte dngstlich jede einzelne dieser Wandlungen
erschrocken verfolgt und mit jeder die prompte Entdeckung durch ihre Mitschwestern
gefirchtet. Dabei hatte sie noch so unendlich viele Wochen vor sich.

Ruth' gefaltete Hande lockerten sich ein wenig.

Nur diesen einen Mann hatte sie geliebt.

Das schmerzhafte Kribbeln in ihren Fingern lieR nach und langsam kehrte jegliches
Geflhl darin wieder zuriick.

Sachte strichen ihre Hande (ber ihr Gesicht. Die nassen Tranenspuren auf ihren
Wangen verwischten unter ihren Handflachen, lieRen sie all die anderen vergossenen
Tranen kurzzeitig vergessen und fir einen Augenblick die Erinnerung an jene
Momente zurlickkehren, deren Schuld sie sich damals nicht hatte stellen wollen. Sie
waren viel zu schon gewesen, als dass sie sie hatte als das erkennen kénnen, was sie in
Wirklichkeit waren.

Keine einzige der bis dahin nie gekannten Berihrungen hatte sie bereut; kein einziges
der zartlichen Worte, das zwischen ihnen gefallen war, und erst recht keinen der
unzahligen Kisse, die ihre anfanglichen Zweifel hatten dahin schmelzen lassen.

All das war bei ihr auf fruchtbaren Boden gefallen —in mehrerlei Hinsicht.

Ruth' rastlose Hande kamen auf ihrem Mund zur Ruhe. Still verharrten sie auf ihren
Lippen, die sich unter ihren Fingerspitzen zu einem Lacheln bogen.

Und ausgerechnet diese Zeit, die fir sie die gliicklichste nach all den vergangenen
Jahren war, barg nun eine Zukunft in ihrem Schol, die sich zwischen sie und Gott
stellte und mit ihrem tdglich groBer werdenden Schatten ihren Blick zum Himmel
versperrte. Kein Wunder, dass keine ihrer Bitten dort oben angekommen waren.
Ruth' Hande wanderten weiter Uber ihre Kehle nach unten. lhre Fingerndgel
hinterlieRen rote Striemen auf ihrer hellen Haut. Als ob sie ihren Weg kannten, den
das Schicksal ihnen als Ziel bestimmt hatten, glitten sie den rauen Stoff ihres
Gewandes hinab, kratzten Gber den dunklen gestarkten Stoff, bis sie schliel3lich auf
ihrem Unterleib wieder zur Ruhe kamen.
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Fest krallten sich die bebenden Finger in Ruth' Bauch, der sich mit jeder Woche, die
verging, mehr und mehr zu wélben begann.

Oh, kénnte sie diese unselige Frucht doch nur mit ihren eigenen Handen aus ihrem
Leib reien, der dieses ungewollte Stiick Fleisch erndhrte. Viel mehr war es nicht!
Ruth' Hande ballten sich. Sie erhob sie und zégerte einen winzigen Moment lang, ehe
sie auf ihren Bauch hinabfuhren. Wiitend trommelten ihre Fauste auf das weiche
Fleisch ein und versuchten das gesichtslose Ding in ihr fiir all das zu bestrafen, was es
ihr antat.

Ruth' Schldge in ihren Bauch wurden immer heftiger, bis ein gellender Schrei die
andachtige Stille in der Kapelle zerriss und die Nonne erschrocken zusammenzucken
und augenblicklich auf ihrem Platz erstarren lief3.

Das Echo ihres eigenen zornigen Schreis hallte zigfach aus jedem Winkel nach. Wieder
und wieder wurde ihr Schrei von der hohen Stuckverzierten Decke zuriick geworfen,
bis er immer leiser wurde und schlielich ganz verstummte.

Erschrocken schlug sich Ruth die Hdnde vor den Mund. lhr Hals war wie zugeschndirt.
Mihselig zog sie den Atem ein und presste ihn schwer wieder aus ihren Lungen
heraus.

Als sich der Krampf in ihrer Kehle endlich wieder l6ste, brach sie in erneutes Weinen
aus, das sie hinter ihren Handen zu verbergen versuchte.

Hoffentlich hatte niemand im Haupthaus ihren Schrei gehort. Den folgenden
bohrenden Fragen wiirde sie nicht mehr lange entkommen kénnen. Doch eigentlich
wiirde sie ihnen ohnehin nicht entkommen. Auch wenn ihre Kleidung jetzt noch den
darunter anwachsenden Bauch verbarg, wiirde irgendwann die Zeit gekommen sein,
dass sie keiner Frage mehr ausweichen konnte, weil ihr Zustand einfach uniibersehbar
sein wirde.

Ruth erhob sich und kniete auf der niedrigen Bank vor ihrem Sitzplatz nieder. lhre
Hande bedeckten wieder ihr Gesicht, doch dieses Mal aus Scham.

Unbemerkt von Ruth, die sich jedes weitere sinnlose Gebet verbat, das nicht mehr
rickgdngig zu Machende doch noch irgendwie ungeschehen zu machen, brach der
Morgen an.

Und mit jedem Lichtstrahl, der langsam tber den Boden wanderte und die dunklen
Ecken des kleinen Gotteshauses eroberte, verlor die Kapelle ihren nachtlichen
Schrecken.

Die hohen Wande des Kapellenschiffs mit der wie Finger nach oben hin spitz
zusammenlaufenden Decke wirkten nun weniger wie eine Gruft und mehr wie riesige,
zum Gebet gefaltete Hande, die sich schiitzend um Ruth schlossen und die sich
gramende Nonne, die einsam in einer der Holzbanke kniete, sorgsam in sich bargen.
Aus den fahlen Figuren der Buntglasfenster wurden lebendig wirkende Wesen, die
voller Zuversicht ihre Gesichter zu einem strahlend blauen Himmel empor gereckt
hatten, von wo aus sie erhort und von einem halben Dutzend der schénsten
Gottesboten empfangen wurden. Die im Dunkel schmutzig scheinenden Gewander
der Engel begannen im weiter anbrechenden Tageslicht mit den weil3en Wolken, aus
denen sie herabstiegen, um die Wette zu strahlen und auch ihre Heiligenscheine
wurden wieder zu goldenen Koronen, die ihre Bezeichnung auch verdient hatten.

Als Ruth endlich erschopft aufsah, war sie fir einen Moment erstaunt dariiber, was
wadhrend der letzten Stunden um sie herum geschehen war.

Eine Losung war ihr noch immer nicht eingefallen, aber sie hatte endlich das gehabt,
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was ihr in den vergangenen Wochen die meiste Energie geraubt hatte: sie hatte ihre
Ruhe bekommen. Nur fir wenige Stunden zwar, aber doch wenigstens so, dass sie
vollig alleine mit sich und Gott gewesen war. Und wenn Er schwieg, sollte sie das
womaoglich auch tun. Vielleicht war es im Augenblick das Beste.

Mihsam erhob sich Ruth aus ihrer knienden Haltung. Sie setzte sich auf die Bank
hinter sich und wartete, bis ihre taubgewordenen Beine wieder durchblutet wurden,
so dass sie sich nicht darum sorgen musste, die Kapelle verlassen zu konnen, ohne
schon nach einem gegangenen Schritt gleich wieder hinzufallen.

Ihr letzter matter Blick galt dem geschnitzten Holzbild der Heiligen Familie, das die
linke Seite der Wand hinter dem Altar zierte. Einen kurzen Augenblick lang beneidete
sie Maria um ihren hilfreichen Engel, der ihr erschienen war und der jeglichen
aufkeimenden Zweifel in den Menschen hinweg gewischt hatte, dass das Kind, das
ohne Zutun ihres Mannes in ihr herangewachsen war, nicht ein Kind der Stinde war.
Doch dann besann sie sich. Auch diesem Kind, dessen erwachsenes Ich gleich neben
diesem ersten Bild einer gliicklichen Familie an ein Kreuz geschlagen worden war,
hatte kein Engel helfen kdnnen. Und auch bei ihm hatte Er bis zuletzt geschwiegen.
Ruth schluckte die aufkommenden Tranen hinunter.

Sie stand auf und wankte mit zitterigen Schritten zur Tir. Noch ehe das Morgenlob
begann, musste sie auf ihrem Zimmer sein, damit niemandem auffiel, dass sie die
Nacht nicht in ihrem Bett verbracht hatte. Ruth wollte so wenig Aufsehen erzeugen,
wie moglich, weil sie ahnte, dass es nicht mehr lange so einfach laufen wiirde.

Schwungvoll stiel? Ruth die schwere Holztiir der Kapelle auf und sofort wehte ihr die
frische Luft von draufRen entgegen. Das salzige Aroma vertrieb die Ubelkeit der
Schwangerschaft und der in der ungeliifteten Kapelle verbrachten Nacht.

Ruth sog die Luft tief ein, als ware sie kurz vorm Ersticken gewesen.

Unter dem Kloster, das an einer Klippe direkt am Meer stand, rauschten die Wellen
und brachen sich gerduschvoll an dem Strand. Zégerlicher Vogelgesang drang an ihre
Ohren und war nach ihrem wiitenden Schrei das erste richtige Gerdusch, das sie an
diesem Tag horte. Es klang so viel beruhigender als die standig fliisternden Stimmen
in ihrem Kopf, die sie unabldssig mahnten.

Schiitzend hielt sich die junge Frau eine Hand vor die Augen, als die ersten Strahlen
der Gber dem Klostergarten aufgehenden Sonne sie blendeten. Ihr wurde schwindelig
und einen Augenblick lang fiirchtete sie, doch noch ohnméachtig zu werden.

Die kurzzeitige Euphorie lber die furchtbare Nacht, die sie erfolgreich hinter sich
gelassen hatte, schwand auf der Stelle, als Ruth das Ziehen in ihrem Bauch spiirte. Der
Schreck dariiber, den Morgen wieder mit Erbrechen zu beginnen, lieR kalten Schweifl}
auf ihrer Stirn ausbrechen. Mit ebenso eiskalten Handen klammerte sich Ruth an dem
Gelander fest, das die Stufen der Kapelle hinab zu einem Grasstiick fiihrte, und hoffte,
es noch rechtzeitig bis dorthin zu schaffen, ehe die Ubelkeit sie iibermannte.

Wankenden Schrittes taumelte Ruth die Treppenstufen hinab. Etwa in der Halfte
pochte es wieder ganz leicht in ihr und das erste Mal hielt Ruth inne. Das Ziehen und
Klopfen kam nicht aus ihrem Magen, der sich zusammenzog, um gleich darauf seinen
Inhalt ihre Speiserdhre hinauf zu beférdern, nein, das sachte Pochen kam von weiter
unterhalb.

Uberwiltigt lieR sich Ruth auf der Treppe nieder. lhre Hinde lieRen das
schmiedeeiserne Geldander los und fuhren zu ihrem Unterleib bis unterhalb ihres
Bauchnabels, wo sie still verharrten.
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Sie musste sich einige Minuten gedulden, in denen sie gebannt in sich hineinhorchte,
doch dann Ffihlte sie es wieder. Etwas klopfte sachte von innen gegen ihren Leib.
Ruth lachte hell auf. Es war tatsachlich nicht ihr rebellierender Magen gewesen, der
einen erneuten Schub Ubelkeit angekiindigt hatte. Das, was sie félschlicherweise als
eine Strafe dessen angesehen hatte, was sie verbrochen hatte, war in Wirklichkeit ihr
ungeborenes Kind, das ihr das erste Mal zeigte, dass es keine unheilvolle Ahnung war,
sondern tatsdchlich existierte und lebte.

"Hallo, Kleines", flisterte Ruth, ehe ihre Stimme brach.

Il. Vogel, die nicht singen

Wie eine Diebin kam sich Ruth vor, als sie mit dem Stapel Bicher in ihren Armen durch
die Bibliothek zu einem der hinteren Tische schlich. Vorsichtig legte sie die Blcher auf
der Tischplatte ab und nahm auf einem Stuhl Platz, der ihr die Sicht Gber die gesamte
Klosterbibliothek ermdglichte.

Ruth' Herz schlug ihr bis zum Hals und sie hielt sich eine Hand priifend auf eine ihrer
Wangen, die formlich zu brennen schienen. Es dauerte einige Momente, bis sie sich
sicher war, dass niemand von ihr Notiz genommen hatte, als sie durch die Regale
geschlendert und ein Buch nach dem anderen herausgezogen hatte, was in einer
Bibliothek auch nichts Verwunderliches sein diirfte. Dass sie dabei auch vor den
Blichern Uber Frauenheilkunde haltgemacht hatte, hatte ihren Blutdruck schliefslich
so weit in die Hohe getrieben, dass sie flrchtete, man konnte ihr rasendes Herz,
dessen Puls in ihrem Kopf heftig klopfte, auch aul3erhalb ihres Kérpers horen.
Schnell hatte sie das Buch, auf dessen Deckblatt das Bild einer Familie zu sehen war,
die glicklich auf einer Picknickdecke salR, zwischen die anderen auf ihrem Arm
geschoben und war danach noch einmal zu dem Regal mit den Biichern {ber
Gartenbau gegangen.

Jetzt sal? sie hier und musste sich bremsen, nicht gleich das Buch mit den fréhlichen
Eltern samt pausbackigem Baby aufzuschlagen.

Stattdessen griff Ruth nach dem Gartenbuch und schlug es wahllos auf irgendeiner
Seite auf. lhre Blicke Gberflogen unkonzentriert den Text Uber das richtige Anlegen
eines Krautergartens, ohne ein Wort davon wahrzunehmen. In Wirklichkeit galt ihre
Aufmerksamkeit den beiden Schwestern, die sich vor den Bilicherregalen in der Nahe
der Tir stehend flisternd miteinander unterhielten.

Hatte man sie gesehen, als sie das eine Buch genommen hatte? Ruth maR schnell in
Gedanken die unterschiedlichen Winkel der Bibliotheksregale ab und welchen Blick
man von welcher Stelle aus hatte, doch wenn sie sich nicht irrte, konnte man sie
unmoglich von der Tir aus gesehen haben. Das Regal Giber Frauenheilkunde befand
sich seitlich an der Wand und wurde durch mehrere in den Raum hineinragende
Regale abgeschirmt, und da samtliche Regale bis auf den letzten Platz mit Blchern
vollgestopft waren, musste ihre Bicherwahl unentdeckt geblieben sein.

Die beiden Schwestern wandten sich Ruth zu, die auf der Stelle auf ihrem Platz
erstarrte. Zu ihrer Erleichterung nickten sie ihr allerdings lediglich zu, ehe sie die
Bibliothek verliel3en.

Jetzt war Ruth alleine in dem stillen Raum. Ihr Herzschlag kehrte zu seiner
Normalgeschwindigkeit zuriick und Ruth atmete ruhiger.
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Sie schob das Gartenbaubuch zur Seite und holte darunter das Buch hervor, das sie
eigentlich interessierte. Neugierig schlug sie das Kapitel tber den Verlauf einer
Schwangerschaft auf und begann zu lesen.

Seit Wochen, oder genaugenommen seit jener Nacht in der Kapelle und dem ersten
Mal, dass sie die Bewegungen ihres Kindes gesplirt hatte, besuchte sie regelmaliig die
Bibliothek. Zuerst nur kurz und ohne dabei das Regal mit den arztlichen Ratgebern zu
beachten. Und nach all dieser Zeit, in der sie immer sicherer geworden war, hatte sie
sich heute endlich dazu durchringen konnen, dieses eine Buch aus dem Regal zu
nehmen, dessen Titel sie schon so oft im Voriibergehen gelesen hatte: Meine gesunde
Familie.

Ruth' Finger strichen sachte (ber die Zeichnung eines Fotus, der mit angezogenen
Beinchen und Armchen im Bauch seiner Mutter lag.

Wie grold das Baby doch schon war! Ein nahezu perfektes kleines Menschlein mit
einem winzigen Herzen, das doch bereits seinen eigenen Rhythmus hatte. Ein kleiner
Korper, der immer mehr dem eines fertig ausgebildeten Menschen glich, mit Fingern
und Zehen, Nase, Mund und Augen; alles war da. Auch kleine Ohren, deren erstes
Lauschen den Gerduschen seiner Mutter galt.

Ruth konnte nur schwer fassen, welch wundersame Ereignisse in ihrem Koérper vor
sich gingen. Und nichts davon konnte sie mit jemandem teilen. Da war kein Mann, mit
dem sie das Heranwachsen ihres gemeinsamen Kindes beobachten konnte und der sie
trostete, wenn es ihr mal schlecht ging. Nicht einmal eine gute Freundin hatte sie.
Das, was da geschah, war eine Sache, die sie mit sich alleine ausmachen musste und
die sie noch immer angstigte, so schon sie auch war.

Ruth seufzte leise.

Sie brauchte Rat, der Gber das, was in Bichern stand, hinausging.

Noch immer war ihr jeden Tag (ibel und sie konnte nur wenig essen, ohne dass ihr
Magen es nicht gleich wieder hinaus beforderte, obwohl auch in dem Buch stand, dass
so etwas meistens nach den ersten drei Monaten wieder verschwand. Sie war kein
einziges Mal beim Arzt gewesen und hatte nur die immer haufiger werdenden
Bewegungen des Kindes als Zeichen dafir, dass es zumindest noch lebte. Ob es ihm
auch tatsachlich gut ging, wusste sie nicht und konnte es nur hoffen.

Und dann war da schlieRlich auch noch die Geburt, die zwar noch in weiter Ferne lag,
aber doch irgendwann eintrat, ob sie wollte oder nicht. Sie konnte das Kind unmaéglich
alleine zur Welt bringen. Und was noch unméglicher war: ihren Bauch so lange vor
allen zu verstecken...

Eine Trane tropfte auf das aufgeschlagene Buch, mitten auf das Bild des
daumenlutschenden Fotus. Schnell wischte Ruth den nassen Fleck vom Papier und
schlug das Buch zu.

Sie hatte endgiiltig genug davon. Von der Heimlichtuerei und von den Sorgen, die all
das mit sich brachte.

Niedergeschlagen raumte Ruth die Bliicher weg und verliel? die Bibliothek.

Mit gesenktem Blick eilte Ruth den langen Flur entlang. Ihre Gedanken schienen ihr
vorauszueilen und sie hatte Mihe, sie wieder einzuholen.

Wie viel Zeit bereits vergangen war, wurde ihr jedes Mal bewusst, wenn sie den
Klostergarten betrat. Die Apfelbdume trugen mittlerweile kleine griine Apfel, statt
weilRer Bliten. Noch einige Wochen und sie hatten ihre richtige Grofde erlangt. Und
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noch etwas ldnger und sie wiirden sich rot farben, ehe sie gepflickt und tiber Winter
eingelagert werden konnten.

Ebenso war es mit ihrem Kind. Sie hatte mit Hilfe des Buches aus der Bibliothek den
Marz als den Monat errechnet, in dem das Kleine geboren werden wiirde. Davor lagen
noch Monate voller Zweifel und Furcht, enttarnt und aus dem Orden ausgeschlossen
zu werden, der fir die meisten nur ein Leben voller Entsagungen bedeutete, fiir sie
selbst aber zum Mittelpunkt ihrer Existenz geworden war, die sie nun mit der
Schwangerschaft zu einer Entscheidung drangte, die sie moglicherweise nicht treffen
wollte.

Ruth' Flucht zurtlick in ihr Zimmer wurde abrupt gestoppt und das erste Mal, seit sie
die Bibliothek verlassen hatte, sah sie auf.

"Entschuldigen Sie bitte, Schwester Iris." Ruth senkte wieder den Blick und wollte an
der anderen Frau vorbeihuschen, als diese jedoch nach ihrem Arm griff und die
Flichtende sanft zuriick hielt.

"Ich habe Sie schon gesucht, Ruth", sprach Iris ihr Gegeniiber an, das sich kaum
getraute, ihre Blicke zu erwidern.

"Worum geht es?" Ruth' Stimme schwankte unwillkirlich und ihr Herz schlug wieder
so schnell, dass es ihr den Hals zuschnirte. Sie musste sich zusammenreifden, um nicht
auf der Stelle vor Iris in Tranen auszubrechen.

"Ich denke, wir miissten miteinander reden", fuhr Iris fort. Ihre Blicke gingen zu Ruth'
Bauch hinab, den diese mit ihren Hinden unbewusst zu verbergen versuchte, obwohl
kaum etwas davon zu sehen war, wenn man es nicht gerade wusste.

Iris ergriff eine von Ruth' eiskalt gewordenen Handen und driickte sie leicht und Ruth,
die zu erschrocken Uber ihr so unvermutet geliiftetes Geheimnis war, 6ffnete den
Mund, um dennoch alles abzustreiten. Die Worte, die ihn verlieRen, wollten jedoch
einfach keinen Sinn machen. Sie horte nur sich selbst etwas Unverstandliches
krachzen, ehe ihre Stimme versagte und eine angenehme Stille sich in ihrem Kopf
breit machte.

Iris hatte Mihe, die junge Frau aufzufangen, die bewusstlos vor ihr zusammen sank.
Die ohnmachtige Ruth vorsichtig stiitzend, ging sie neben ihr langsam zu Boden.
Sorgsam hielt sie Ruth im Arm und winkte eine Schwester zu sich, die die Lage sofort
begriff und angeeilt kam, um zu helfen.

Ruth' Bewusstsein kehrte schleppend zurick. Ihre Augen 6ffneten sich langsam und
schlossen sich gleich darauf wieder, als sie das Gesicht erkannte, das auf sie hinab sah.
"Was haben Sie sich nur dabei gedacht?" Iris klang unvermutet freundlich und Ruth
flhlte wie Tranen aus ihren Augenwinkeln quollen und an ihren Schlafen hinab liefen.
Ja, was hatte sie sich eigentlich gedacht? Viel zu viel, aber andererseits trotzdem nicht
genug.

"Ich weil3 es nicht", hauchte Ruth verzagt.

Iris' Hand strich Ruth die verschwitzten Haare aus der Stirn. Die altere Schwester
lachelte und langsam spiirte Ruth die aufkommende Erleichterung dariber, entdeckt
worden zu sein, die sogar die Angst vor dem Ausschluss einen Moment lang (berwog.

Man gonnte Ruth erst einige Tage ihre wohlverdiente Ruhe, in der man sie von einem
Arzt aus dem nahegelegenen Ort untersuchen lielR.
Nachdem es Ruth wieder besser zu gehen schien, bereitete man sie langsam auf die
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bevorstehende Unterredung mit der Vorsteherin des Klosters vor.

Ruth hétte sich am liebsten wieder in ihrem Zimmer verkrochen, doch der Arzt machte
ihr klar, dass sie nicht um eine grindliche Untersuchung im Krankenhaus
herumkommen wiirde, wenn das Kind und sie gesund bleiben sollten.

Nur schwer hatte sich Ruth mit dieser verniinftigen Entscheidung abfinden kénnen
und obwohl Schwester Iris ihr versichert hatte, dass ihr weder der Ausschluss aus dem
Kloster bevorstand, noch die viel furchtbarere Konsequenz, die das unschuldige
Wesen, das sie in sich trug, betraf, stand Ruth nun mit sorgenvoll schwerem Herzen
vor dem Biiro der Oberin und 6ffnete erst bei dem erneut erklingenden ‘Herein' die
Tdr.

Schwester Iris, die Ruth bereits vor dem Biro der Oberin erwartete, lachelte, als sie
das erleichtert wirkende Gesicht ihrer Mitschwester sah. Ruth war noch immer bleich
wie ein Laken, doch Iris wusste auch, dass die Vorsteherin eine umsichtige Frau mit
langer Erfahrung und einer engelsgleichen Geduld im Umgang mit jungen Nonnen
war.

"Sie haben bestimmt Hunger, Ruth, oder?"

Ruth lachelte Iris matt zu und schiittelte den Kopf. "Eigentlich kaum." Ihr Magen
bereitete ihr heute wieder mehr denn je Schmerzen. "Ich bin nur mide."

"Dann begleite ich Sie auf Ihr Zimmer und wenn es Ihnen wieder wohler ist, konnen
Sie mir jederzeit Bescheid sagen und ich lasse Ihnen dann eine kleine Mahlzeit
bringen."

"Vielen Dank." Ruth ging neben Iris, deren beruhigende Hand sie in ihrem Riicken
splrte, den Flur entlang. Wie hatte sie ihre Mitschwestern doch unterschatzt, dachte
Ruth stumm.

'Denken Sie, Sie wdren die Erste mit diesem Problem?’, hatte die Oberin zu ihr gesagt.
Das hatte sie tatsachlich angenommen, doch die Oberin hatte nur leicht ihren Kopf
geschiittelt und sie weiter mit einem verstandnisvollen Blick angesehen, den Ruth
nicht erwartet und zuerst auch nicht hatte deuten kénnen.

'Sie sind nicht die Erste und werden sicher auch nicht die Letzte sein’, atemlos hatte Ruth
jedem Wort der Oberin gelauscht. ‘Wir haben noch immer jeder Frau helfen kbnnen, so
dass wir auch immer eine Lésung fanden, die Mutter und Kind gleichermaf3en von Nutzen
war.'

Da hatte Ruth dann schliefdlich doch wieder zu weinen begonnen, obwohl sie lange
dagegen angekampft hatte. Auf ihre Frage, ob sie den Orden verlassen musste, hatte
die Oberin etwas geantwortet, das Ruth im ersten Moment die ganzen
vorangegangenen Worte vergessen liel3.

Ja, sie misste das Kloster verlassen, jedoch nur bis kurz nach der Geburt.

Was danach kdme, hatte Ruth zaghaft wissen wollen.

'Das, was flir Sie am Ertrdglichsten ist.’

Instinktiv hatte Ruth gewusst, was die Oberin damit gemeint hatte. Eine Entscheidung
hatte die Oberin nicht sofort verlangt. Ruth solle sich zuerst um sich und das
Ungeborene kimmern. Es bliebe noch genligend Zeit fiir einen endgiltigen
Entschluss, den sie nicht Gberstiirzen durfte.

"Gute Nacht", verabschiedete sich Iris von Ruth, als sie an deren Zimmer angekommen
waren.

Ruth griff nach Iris' Unterarm. "Muss... muss ich das ganz alleine..."

Iris schiittelte den Kopf. "Keine Sorge, es wird Sie jemand die ganze Zeit begleiten."
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"Danke." Ruth' Hand sank hinab und gab den Arm ihrer Begleiterin wieder frei. "Gute
Nacht."

Stillschweigend hatte man Ruth' Auszug nur wenige Wochen nach dem Gesprach mit
der Oberin aufgenommen. Jede ihrer Mitschwestern nahm es kommentarlos hin, dass
sie das Kloster verlield und Ruth fragte sich, wie oft sie selbst schon einer der Nonnen
beim Abschied beigewohnt hatte, ohne zu wissen, weshalb sie gehen musste. Spontan
fielen ihr ein oder zwei Frauen ein, die das gleiche Problem - wie es die Oberin
bezeichnet hatte — wie sie selbst gehabt haben konnten. Und seit heute wusste sie
auch um die Bedeutung der 'Kuren', mit denen man den kurzzeitigen Austritt jener
Nonnen erklart hatte, bei deren Weggang sie sich damals nichts gedacht hatte. Wie
naiv sie doch gewesen war.

Leichter Zweifel Giberkam Ruth als sie das erste Mal seit Jahren wieder zivile Kleidung
trug. Auf eine befremdliche Art und Weise fihlte sie sich unwohl in den neuen
Kleidern, als ware eine schiitzende Barriere gefallen, die sie die ganze Zeit um sich
herum gehabt hatte.

Wieder so ein Ding, liber das sie nie nachgedacht hatte.

Ruth schloss den letzten der grof3en griinen Kndpfe an ihrer Wolljacke, die so bequem
geschnitten war, dass ihr Bauch, dem man taglich beim Runder werden zugucken
konnte, mdglichst viel Freiheit hatte.

Das Kleine strampelte frohlich, als wiisste es, dass sie heute GroRRes vorhatten.

Ruth legte ihre Hand auf ihren Bauch und wartete auf das leichte Klopfen.
Mittlerweile konnte sie verschiedene Bewegungen des Kleinen ausmachen und mit
jeder neu entdeckten Regung stieg auch Ruth' Freude (iber das kleine Wesen an, das
in ihr heranwuchs. Sie wusste, wann es schlief, was meistens nicht mit ihrem eigenen
Wach- und Schlafrhythmus Gbereinstimmte, und wusste auch, dass das regelmaRige
Zucken Schluckauf war, den das Kleine von Zeit zu Zeit bekam, weil es, wie der Arzt ihr
erklart hatte, Fruchtwasser schluckte.

Ob es wohl ein Madchen wurde? Oder ein Junge? Diese Frage hatte ihr niemand
beantworten kdonnen und Ruth merkte, wie ungeduldig sie wurde, je langer die
Schwangerschaft andauerte.

Das Klopfen an ihrer Zimmertir riss Ruth aus ihren Gedanken.

Die Tir ging auf und Schwester Iris trat ein. "Sind sie fertig?"

"Ja." Ruth nickte Iris lachelnd zu, die die vollgepackte Reisetasche nahm, die neben
dem Nachttischschrank auf dem Boden stand, und auf Ruth wartete, die sich noch ein
letztes Mal in ihrem Zimmer umsah. Sie hatte kaum personliche Gegenstinde
besessen und trotzdem wirkte der kleine Raum nun noch leerer als zuvor.

Der Schreibtisch am Fenster war aufgerdumt und samtliche noch verbliebenen
personliche Papiere und Dokumente in der abschlieBbaren Schublade unter der
Tischplatte verstaut. Den Schliissel dazu hatte sie in ihrer Jackentasche. Ruth tastete
danach. Er war noch da, sie konnte die Konturen unter dem Stoff ihrer Jacke deutlich
spiiren. Erleichtert atmete sie aus.

Der Schliissel war Fiir sie zu einem Bindeglied geworden, dessen kiihles Metall sie
wahrend ihres Verbleibs auf3erhalb des Klosters mit eben jenem verbinden wiirde.
Noch immer wusste sie nicht, fir was sie sich entscheiden wiirde, wenn das Kleine
geboren war. Und niemand drangte sie, eine Antwort darauf zu finden, ganz wie
versprochen. Nur der kleine Schliissel, auf den sie gut aufpassen wiirde, erinnerte sie
daran, irgendwann das zu tun, von dem sie instandig hoffte, dass es das Beste sein
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wirde, wie auch immer jener Entschluss ausfallen mochte.

Ruth gab sich einen Ruck und griff nach dem Regenschirm, der neben der Tiir gegen
die Wand gelehnt auf sie wartete. Sie widerstand dem Drang, sich doch noch einmal
umzusehen und verlieR an diesem stiirmischen Herbsttag das Kloster auf der Klippe
und stieg in das Taxi ein, das vor dem Haupteingang bereits auf sie und ihre
Begleiterin wartete und in eine ungewisse, aber nicht weniger aufregende Welt
brachte, die sie entweder nur zeitweise oder aber auch fir immer aufnehmen wiirde.

Ill. Glocken, die nicht klingen

Wiitend hatte der Herbstwind die Bdume durchgeriittelt, dass die alten Aste schwer
dchzten, und dabei die buntgefarbten Blitter tber die Stralen und den Gehwege
verstreut, als hatte er es in diesem Jahr besonders eilig. Und dann, noch ehe die
Baume all ihr Laub hatten loswerden koénnen, fiel bereits der erste Schnee und
bedeckte die blutroten Blitter an den Asten unter sich mit seiner weilRen Last.

Ruth und Iris spazierten schweigend durch den Park, der in der Nadhe ihrer winzigen
Wohnung lag, die sie seit dem Verlassen des Klosters bewohnten.

Die vom Schnee freigerdumten Wege folgten in sanften Bogen einem zugefrorenen
See, der in der Mitte des Parks lag. In der Nacht hatte es wieder so viel geschneit, dass
die gestern noch im Licht der untergehenden Sonne spiegelnde Eisflache nun wieder
unter einer dichten Decke lag, die noch keine Spuren der sonst zahlreich den See
bevolkernden Schlittschuhldufer aufwies.

Eine angenehme Gewohnheit hatte sich in ihrem Leben eingestellt. Die erste
Unsicherheiten waren vorbei und Ruth hatte gelernt, mit vielem umzugehen, das in
den ersten Tagen mit solcher Wucht auf sie eingestiirmt war, dass sie am liebsten nur
noch in der Wohnung geblieben ware.

Iris hatte all das mit einer Gelassenheit hingenommen, dass Ruth mit jedem Tag, den
sie Iris besser kennenlernte, ahnte, dass eben diese freundliche Schwester, die man
ihr zur Begleitung mitgegeben hatte und deren Gesellschaft sie nicht mehr missen
wollte, schon ofter solche Reisen unternommen hatte. Sie begleitete sie wie
selbstverstandlich zu allen Arztterminen und gab acht, dass es Ruth und dem Baby gut
ging.

Selbstverstandlich hatte Ruth Iris nie direkt danach gefragt, ob sie mit ihrer
Vermutung recht hatte, aber es gab eben die Dinge, die man nicht erst auf ihre
Richtigkeit hin Gberpriifen musste, um die Wahrheit bestatigt zu bekommen. Und aus
eben diesem Grund hielt es Ruth fir besser, es auch so zu belassen, obwohl sie sich
manchmal schon wiinschte, dass man ihr bei der noch ausstehenden Aufgabe ein
wenig unter die Arme griff.

Wehmiitig dachte Ruth an die bevorstehende Adventszeit, die sie besonders gerne in
dem Kindergarten begangen hatte, der ihrem Kloster angehorte. Kinder hatten eine
ganz eigene Art, sich an dieser Zeit zu freuen, deren Erinnerung an die eigene
vergangene Kindheit erst wieder fiihlbar zuriickkehrte, wenn man selbst sah, wie
Kinderaugen leuchteten, wenn sie die festlich geschmickten Raume betraten und mit
staunend offenen Miindern den Geschichten lauschten, die von dem Fest erzahlten,
das sie Jahr fir Jahr wieder begeisterte, als ware es das erste Mal, dass sie es
feierten.
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Wie an jedem Tag beendeten Ruth und Iris ihren Spaziergang in dem kleinen Café, das
am See lag und von dessen Frontseite aus man einen guten Blick auf den See und die
umliegenden Wege hatte. Im Sommer musste es wunderschon sein, bei Kaffee und
Kuchen unter einem der grof3en Sonnenschirme auf der Terrasse zu sitzen und den
zahlreichen Spaziergangern zuzusehen.

Ruth wandte den Blick von der verschneiten Terrasse mit den abgedeckten
Sonnenschirmen ab und hin zu dem Kuchen, der vor ihr auf dem Tisch stand. Sie stach
die Gabel in den Kuchen und teilte bedachtig ein Mundgerechtes Stiick davon ab. Eine
halbe Kirsche loste sich aus dem Kuchenstiick und Ffiel auf die blitenweilRe
Tischdecke.

"Ich habe mich entschieden", sagte Ruth unvermittelt.

Iris setzte ihre Teetasse ab, aus der sie gerade einen Schluck genommen hatte, und
sah Ruth gespannt an, die ihre Blicke nun erstaunlich selbstbewusst erwiderte. "Und
wie?"

Ruth' Schmerzensschreie waren bis in das kleine Wartezimmer zu héren, in dem Iris
salR und versuchte, durch Gebete der nur einige Tldren weiter entfernt leidenden Frau
nahe zu sein.

Ihre Finger Fflhlten sich teilweise taub an, so fest hatte sie sie ineinander
verschlungen. Ruth schien in der Tat fir alles biiRen zu miissen, was sie sich an Schuld
aufgeladen hatte — und das bereits seit mehreren Stunden.

Ruth' vorerst letzter Schrei verklang, ohne dass ein weiterer folgte und Iris atmete
erleichtert auf. Mide lockerte sie den Griff ihrer Hande. Sie dachte an den Schlissel,
den ihr Ruth an dem Tag statt einer Antwort gegeben hatte, als sie ihr im Café
mitteilte, sich entschieden zu haben, ob sie wieder in den Konvent zuriickkehre oder
nicht. Und Iris hatte auch ohne weitere Erklarung verstanden, was das bedeutete.
Dennoch war sie bei der jungen Frau geblieben, die trotz dieser eigentlich Fir sie
erfreulichen Entscheidung, die letzten Tage vor der Geburt immer stiller geworden
war.

Erschopft sank Ruth auf die Liege zurtick. Ihr Gesicht glanzte vor Schweild und Tranen
und sie zitterte vor Anstrengung. Sie hatte mit Schmerzen gerechnet, aber nicht mit
solchen, die wie ein Orkan auf sie einstirmten und sich anfihlten, als wiirde sie in
unzahlige Stiicke gerissen. Kaum war eine Wehe abgeklungen, kiindigte sich bereits
die nachste an.

Jetzt dauere es wirklich nicht mehr lange, hatte ihr die Hebamme tréstend versichert,
doch Ruth konnte sich das Ende dieser Qualen einfach nicht vorstellen.

Ein erneuter Schmerz, der ihr die Luft rauben wollte, schoss in ihren Unterleib und liel®
Ruth sich wieder aufbdumen.

Ihre Finger krallten sich mit Anschwellen der Wehe immer fester in das weil3e Laken,
auf dem sie lag, bis sie meinte, es im nachsten Moment zerrissen zu haben. Der
schmerzende Druck in ihrem Unterleib wuchs weiter und weiter an, so dass Ruth
sicher war, das Bewusstsein zu verlieren, doch nur wenige Augenblicke spater war er
vergangen und die junge Frau konnte einige schnelle Atemziige nehmen.

"Sehr schon, Ruth, das war das Kopfchen. Das Schlimmste haben Sie hinter sich",
machte die Hebamme ihr Mut. "Nur ein letztes Mal noch pressen und dann haben Sie
auch schon lhr Baby."
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Ruth schloss die Augen. Sie wagte nicht, an irgendetwas anderes zu denken, als an
diese eine letzte Wehe.

Der zogerliche Schrei, der gleich darauf erklang, verwirrte die junge Frau zunachst, bis
sie realisierte, dass es tatsachlich geschafft war. Sie 6ffnete ihre Augen und sah ein
kleines nass glanzendes Biindel, das die Hebamme hochhielt, damit sie sich das
Ergebnis dieser unmenschlichen Schmerzen betrachten konnte.

Sie konnte keine Ahnlichkeit zu den hiibschen Babys in dem Meine gesunde
Familie-Buch Feststellen. Der kleine Korper, der noch immer durch die Nabelschnur
mit ihr verbunden war, war verschrumpelt als sei er bereits vergreist und an manchen
Stellen klebte Blut —ihr Blut. Es war so gar nichts Schénes daran.

'"Wie furchtbar', dachte Ruth und erschrak in der gleichen Sekunde. Die Hebamme
schien ihre Gedanken auf ihrem erschiitterten Gesicht abgelesen zu haben, denn sie
lachelte sie an.

"Warten Sie, bis er gebadet ist."

"Er?", hakte Ruth nun aufmerksam geworden nach.

"Ja, Sie haben einen kleinen Sohn." Die Hebamme wartete, bis der Arzt die
Nabelschnur durchtrennt hatte und verschwand dann mit dem Baby aus Ruth'
Gesichtsfeld.

Erfolglos versuchte Ruth, der Hebamme mit den Blicken zu folgen. Sie hoérte, wie
hinter ihr ein Wasserhahn aufgedreht wurde und das Wasser in das Becken lief. Ruth
splirte eine undefinierbare Angst, die kurz in ihr aufkam. Was, wenn Iris sie falsch
verstanden hatte? "Darf ich ihn halten?"

"Naturlich", antwortete die Hebamme amdsiert, "aber erst, wenn er sauber und
angezogen ist."

"Dann ist gut", murmelte Ruth erleichtert und schloss die Lider.

Als Ruth ihre Augen wieder aufschlug fihlte sie sich schon viel besser. Ihr Unterleib
schmerzte zwar noch immer, aber nicht mehr auf die Art wie wahrend der Geburt. Das
Platschern des Badewassers war vergangen und Ruth setzte sich langsam auf, bereit,
ihr Baby endlich in Empfang zu nehmen.

"Kannich ihn jetzt haben?", fragte sie die neben ihr sitzende Person, die den Kopf hob,
als sie Ruth' Stimme horte.

Im gleichen Augenblick erkannte Ruth die Frau neben sich und ihr Lacheln verschwand
auf der Stelle aus ihrem Gesicht. Jetzt sah Ruth auch, dass sie nicht mehr im KreiRsaal
lag, sondern in einem Krankenzimmer.

Ein kalter Schauer durchfuhr Ruth. "Wo ist er?"

"Er schlaft", antwortete Iris ruhig. Sie legte ihr Buch zur Seite und riickte ndher zu
Ruth' Bett hin.

"Wann darf ich ihn denn endlich sehen?"

"Sie sollten sich zuerst Ihre verdiente Ruhe goénnen." Iris strich Ruth Uber die
verschwitzte Stirn. "Sie missen sehr erschopft sein."

Ruth nickte stumm und sank zurick. Die kiihle Hand, die ihr weiter Gber die Stirn
strich, lief? sie bald wieder in Schlaf fallen.

Drei Tage waren nun schon seit der Geburt ihres Sohnes vergangen. Drei Tage, in
denen sie ihn nur das eine Mal kurz nach der Geburt gesehen hatte.

Den ersten Tag hatte sie fast vollig verschlafen und die letzten beiden mit nahezu
pausenlosem Nachdenken verbracht. Mittlerweile drehten sich ihre Gedanken nur
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noch im Kreis, als wollten sie einfach keinen weiteren Weg mehr suchen.

Ruth dachte, dass es nun mal eben manchmal so war, dass man irgendwann am Ende
aller Gedanken ankam und nichts mehr weiter darauf wartete, neu aufgegriffen zu
werden. So wie bei ihr.

Das kiihle, glatte Metall des Schlissels hatte sich in Ruth' Hand aufgewarmt und ihrer
Korpertemperatur angepasst, so lange hielt sie ihn nun schon fest. Sie hatte ihn sich
heute von Iris geben lassen und seither keinen Moment mehr aus der Hand gelegt. Sie
hatte sich auch nicht dariiber gewundert, weshalb die Nonne ihn bereits dabei gehabt
hatte, ohne dass sie von Ruth' Entschluss hatte wissen kénnen. Wahrscheinlich war sie
selbst die Einzige, der der Zusammenhang nicht klar gewesen war.

Ruth nahm den Schlissel in die linke Hand und langte mit der rechten nach dem
Fenstergriff.

Der Nachtwind, der ihr durch das ge6ffnete Fenster entgegenschlug war frisch, als
wirden die letzten Wintertage noch in ihm stecken, doch es roch bereits nach
Frihling.

Ruth schob den Besucherstuhl, auf dem bis eben noch Schwester Iris gesessen hatte,
naher zu dem Fenster hin und stieg darauf. Sie erschauerte unwillkirlich als ihr
nackter FulR das kalte Fensterbrett berlhrte. Sie hielt sich an dem Fensterkreuz fest
und zog sich weiter hoch, bis auch ihr anderer Fufd auf dem schmalen Brett stand.

Der Wind frischte auf und bldhte das Nachthemd der jungen Frau auf.

Ruth wagte einen vorsichtigen Blick unter sich. Drei Stockwerke tiefer fuhr gerade ein
Auto auf den Parkplatz. Vielleicht ein frischgebackener Vater, der seine Frau und sein
Baby besuchte oder sogar abholte, um sie mit nach Hause zu nehmen, wo der Rest der
Familie auf sie warten wiirde. Eine der gliicklichen Familie, wie auf dem Deckblatt von
Meine gesunde Familie. Ruth lachelte. 'Deine gesunde Familie', fiigte sie in Gedanken an
den unbekannten Mann adressiert hinzu, der auf den Eingang des Krankenhauses
zuhastete.

Die nachste Windbde riss zuerst an ihr und versuchte, sie ins Zimmer zurickzuziehen,
ehe sie sie aus dem Fenster zu dricken schien. Es war wie eine Aufforderung, der sie
endlich auch nachgeben wollte.

Ruth' Hand, die das Fensterkreuz umklammert hielt, lockerte sich, wiahrend die Hand
mit dem Schlissel sich fester um eben diesen schloss. Sie tat einen vorsichtigen
Schritt nach vorne, bis sie den Rand des Fensterbrettes unter ihren Zehen fihlte.
"Um Himmels Willen", ertonte ein erschrockener Aufschrei hinter Ruth.

Ruth drehte sich um und sah eine Krankenschwester in der ge6ffneten Zimmertir
stehen. Der Durchzug, der herrschte, zerrte an einigen ihrer Haare, die sich aus ihrem
sorgsam geflochtenen Zopf geldst hatten. Die schreckgeweiteten Augen in dem
bleichen Gesicht waren starr auf Ruth gerichtet, die noch immer auf dem Fensterbrett
stand, einen halben Schritt davon entfernt, zu springen.

'Nein, um meiner Willen und um seiner’, dachte Ruth bitter.

"Bitte, tun Sie das nicht", flehte die Krankenschwester Ruth an, die nicht schien, als
Uberzeuge sie das. "Warum auch immer Sie das tun mochten, denken Sie doch noch
einmal nach", fuhr die junge Frau mit zitternder Stimme fort. In ihren Augen standen
Tranen und ihre Hande krallten sich Haltsuchend in den gestarkten weiRen Stoff ihrer
Schwesterntracht.

Sie war noch ziemlich jung, fiel es Ruth auf. Vermutlich eine Schwesternschiilerin.
Ruth' Blicke wanderten wieder zu dem Parkplatz unter sich, der, bis auf die hohen
Lampen, in der Dunkelheit lag. Die Lichtpunkte verschwammen vor Ruth' Augen.
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"Wie sieht er aus?" Ruth hatte ihre Tranen erst hinunterschlucken miissen, ehe sie
diese vier Worte aussprechen konnte, ohne dass ihre Stimme gleich wieder versagte.
Die junge Schwester kostete es mehr Mihe, der Frau, die mit wehendem Nachthemd
im ge6ffneten Fenster stand, zu antworten. "Wann wurde er denn geboren?"

"Vor drei Tagen", hauchte Ruth fast unhorbar, doch die Schwester, die aus Angst, eine
falsche Bewegung zu machen, sich so sehr auf Ruth konzentrierte, verstand sie.

Die Krankenschwester zwang sich dazu, zu lacheln, obwohl ihr ganz und gar nicht
danach zumute war. "Der-der kleine Blonde also."

"Ja?" Ruth lachte und weinte nun in einem, als sie sich ihren Sohn vorzustellen
versuchte.

Die Schwester biss sich auf die Lippen. Natdrlich war der Blonde ihr Sohn, es war das
einzige Kind, das an jenem Datum zur Welt gekommen war. Und es war das einzige,
das in einigen Tagen nicht von seiner leiblichen Mutter abgeholt werden wiirde, ganz
gleich, ob sie sprang oder nicht.

"Kommen Sie doch bitte wieder rein, dann kann ich Ihnen von ihm erzahlen", flehte
die junge Frau Ruth an. Sie rang die Hande, als wolle sie nach Ruth greifen, was wegen
der Entfernung allerdings mehr als unmaoglich war.

Einen winzigen Moment dachte Ruth Uber das Angebot nach. Dann schiittelte sie
ihren Kopf.

Die Schwester hatte Ruth' Zégern bei ihrem Vorschlag, ihr mehr ber ihren Sohn zu
erzdhlen, sehr wohl bemerkt und blitzschnell daraus geschlossen, dass darin eventuell
ihre einzige Chance lag, die Frau, die ihr Baby offenbar seit seiner Geburt nicht hatte
sehen dirfen und die sich nun aus wahrscheinlich diesem Grund auch aus dem Fenster
stiirzen wollte, von genau diesem Vorhaben abzubringen.

"Er hat ein Stupsnaschen", redete die Krankenschwester einfach drauflos, ohne Ruth
jedoch aus dem Blick zu lassen. "Und wahrend er trinkt schlaft er immer wieder ein
und - und - und wenn er schladft, dann seufzt er manchmal ganz leise, und seine
Augen-", die junge Frau unterbrach sich selbst zum Luftholen und schniefte.

"Was denn?", rief Ruth. "Was ist mit seinen Augen?"

Die Schwesternschilerin wischte sich die Tranen aus dem Gesicht. "Sie sind noch ganz
dunkel wie zwei tiefe Seen und man sieht noch nicht, welche Farbe sie haben, aber die
Schwester sagte, dass sie noch heller werden. Und er schaut einen manchmal ganz still
an, ohne wegzugucken, als warte er darauf, dass man etwas zu ihm sagt."

Unter sich horte Ruth den Schliissel auf dem Asphalt aufschlagen. "Kann ich ihn
sehen?"

Die Krankenschwester nickte eifrig. Sie hitte der Frau jeden Wunsch erfiillt, wenn es
sie nur dazu brachte, nicht zu springen.

Mit angehaltenem Atem sah sie Ruth dabei zu, wie sie langsam von dem Fensterbrett
hinunter auf den Stuhl stieg. Als ihre Fil3e sicher auf dem Boden standen, atmete sie
erleichtert aus.

"Da driben liegt er." Die Schwester deutete auf das Bettchen, das zwischen drei
weiteren an der Wand aufgereiht stand.

Ruth musste ihre Augen anstrengen, um etwas zu sehen, denn die einzige Lichtquelle
in dem stillen Raum kam von einer Schreibtischlampe, die ein mattes Gelb von sich
gab, das gerade stark genug war, um seine direkte Umgebung zu erhellen.

Zogernd ging Ruth auf die Bettchenreihe zu. Sie spiirte die Blicke der Schwester in
ihrem Ricken und wusste auch, was diese sich gerade fragen mochte. Jeder einzelne
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Schritt war schwer fir sie, denn es war zweifellos das letzte Mal, dass sie ihren Sohn
sehen wiirde.

Das Erste, was Ruth bemerkte, war das kleine Schild, das am FuRende des Bettchens
befestigt war und das Ruth den Atem verschlug. Dabei waren es nur einige
Buchstaben und Zahlen. J, mannlich, und das Geburtsdatum samt Zeit. Das Herz brach
ihr erst der kleine Zusatz: z. A. - zur Adoption.

Ruth' Knie wurden weich und sie fiirchtete, im ndachsten Augenblick ohnmachtig zu
werden. Wenn das passierte, drohten nicht nur ihr, sondern auch der Schwester, die
so freundlich gewesen war, sie zu ihrem Sohn zu bringen, die Entdeckung. Fir sie
selbst wiirde das keine Konsequenzen haben als sie ohnehin schon zu bewaltigen
hatte, aber bei der jungen Schwester war sie sich nicht sicher.

Tapfer straffte Ruth ihren Ricken und warf den ersten richtigen Blick auf ihr
schlafendes Baby. Sie musste sich die Hande vor den Mund halten, um das entziickte
'Oh' zu unterdriicken, das ihr beinahe raus gerutscht ware.

Die Schwester hatte Recht behalten. Sein Haar war so hell, dass man es kaum sah, und
so zart wie der Flaum eines Kiikens. Auch die Wimpern und die Augenbrauen waren
ebenfalls so hell, dass man sie kaum erkennen konnte. Er war sauber und sein Gesicht
glatt. Nichts erinnerte mehr an das schrumpelige Wesen, das man ihr direkt nach der
Geburt gezeigt hatte.

Ruth streckte die Hand aus und strich sachte Gber das Képfchen des Kleinen, der
sofort auf die Beriihrung reagierte. Er krauselte die kleine Stirn, schlief aber ruhig
weiter.

"Er ist der Ruhigste hier", flisterte die Schwester, die an die andere Seite des
Bettchens herangetreten war und Mutter und Sohn beobachtete.

Ruth' Mund bog sich zu einem Lacheln. Ihre Hand glitt Gber die Hand ihres Sohnes, die
dieser zu Fausten geballt hatte. Als er wieder die Beriihrung spiirte, streckten sich die
kleinen Finger. Ruth strich Gber jeden und dachte wehmiitig dariiber nach, das diese
Hande bald nach Spielzeug greifen wiirden, das nicht sie gekauft hatte — oder
schlimmer: dass er die Armchen nach einer Frau ausstrecken wiirde, von der er dachte,
dass es seine Mutter sei. Und in ein paar Monaten wiirde der kleine rote, leicht
geoffnete Mund zu einer Fremden Mama sagen, ohne dass sie es je horen wiirde,
obwohl es eigentlich ihr zustand.

Ruth schluchzte leise auf und auf der Stelle verzog der Kleine auch seinen Mund.
Hastig blinzelte Ruth die aufsteigenden Tranen weg. Sie wollte nicht, dass das letzte
Mal, dass sie ihren Sohn sah, mit Tranen fir sie beide endete.

Die Schwester strich ihr mitfiihlend Gber den Arm und Ruth ldchelte gequalt. "Was
bedeutet das 'J'?"

"Dass er das zehnte Kind ist, das-", die junge Frau unterbrach sich selbst. Sie wandte
die Blicke von Ruth ab, die auf die Antwort gewartet hatte und sich nun das Ende des
Satzes anhand der Reaktion der Schwester selbst zusammenreimte.

"Schon gut." Ruth beugte sich zu ihrem schlafenden Sohn hinab und gab ihm einen
zarten Kuss auf das Képfchen. Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Wenn sie je
etwas vergessen sollte, dann durfte es alles sein, aber niemals wie ihr Sohn an jenem
Tag ausgesehen oder gerochen hatte, als sie fast aufgegeben hatte und beinahe
weder das eine noch das andere hatte kennenlernen dirfen.

Ruth richtete sich auf. Es fiel ihr schwerer, ihren Blick von ihrem Sohn abzuwenden, als
es ihr gefallen war, von dem Fensterbrett hinunter zu steigen, und trotzdem wusste
sie, dass es nicht anders moéglich war — nicht, so lange Er schwieg.

"Danke", sagte Ruth leise zu der jungen Krankenschwester, dann verlieR sie ohne sich

http://www.animexx.de/fanfiction/290603/ Seite 17/21


http://www.animexx.de/fanfiction/290603

Weill wie Schnee, Rot wie Blut

noch einmal umzudrehen das Neugeborenenzimmer.

Den Blick auf ihre gefalteten Hande gerichtet, sa3 Ruth im Wartezimmer der
Wochnerinnenstation und wartete auf Iris, die ihnen ein Taxi bestellte, das sie in ihre
Wohnung zuriickbringen sollte.

Ihre Tasche hatte Iris bereits mitgenommen und Ruth musste nur noch ihre
Entlassungspapiere in Empfang nehmen, danach konnte sie endlich das Krankenhaus
verlassen und versuchen, so zu tun, als ob sie mit allem klarkdme. Und fir den Fall,
dass es nicht mit dem sich-selbst-etwas-vormachen klappte, hatte man ihr ein
Rohrchen gegeben, das vollgepackt mit kleinen unschuldig weiRen Tabletten war, die
ihr beim Vorgaukeln helfen sollten. Ruth hatte sie, nachdem sie das
Untersuchungszimmer verlassen hatte, direkt in einem der Milleimer entsorgt.

Eine helle Kinderstimme riss Ruth aus ihren Gedanken und sie hob den Blick. Durch die
geoffnete TUr des Wartezimmers sah sie ein kleines Madchen auf dem Flur, das einen
Stoffhasen im Arm hielt und ungeduldig an der Hand des Mannes zog, der sie
begleitete.

"Schnell, schnell", rief die Kleine aufgeregt.

Der Mann, sicher ihr Vater, lachte und stellte eine mit buntem Stoff ausgeschlagene
Tragetasche, die er in der anderen Hand gehalten hatte, zu Boden. "Wir missen erst
auf Mama warten."

"Ich will ihn sehen!" Die Kleine hipfte wie ein Gummiball vor ihrem Vater herum, der
sich von ihr abwandte und nach etwas Ausschau zu halten schien. Ein Lacheln breitete
sich auf seinem Gesicht aus und er winkte jemandem zu, der noch aul3erhalb von Ruth’
Sichtfeld lag.

"Schau, da ist Mami ja", sagte er zu seiner Tochter, die noch immer herum hipfte und
dabei 'Ich will ihn sehen, ich will ihn sehen' in Endlosschleife sang.

Eine Frau in Ruth' Alter gesellte sich zu den beiden. Sie hielt eine Mappe in der Hand,
die sie dem Mann strahlend prasentierte. "Alles erledigt, wir kdnnen ihn abholen."
Unwillkirlich horchte Ruth auf. Das konnte nicht sein. Und wenn doch, warum hatte es
ausgerechnet heute sein missen?

Aus scheinbar weiter Entfernung nahm Ruth die helle Stimme des kleinen Madchens
wahr, das ein langgezogenes 'Jaaa' jubelnd von sich gab, ehe es von seinen Eltern
ermahnt wurde, leiser zu sein.

Ruth' Hande wurden eiskalt. Wo blieb nur die Schwester mit ihren Papieren? Sie
wollte, nein, sie musste hier weg.

Schockiert saR Ruth da und horchte ihrem eigenen Herzschlag, der hektisch in ihren
Ohren pulsierte. Ihre Fingernagel bohrten sich schmerzhaft in ihre Handflachen. Ohne
wirklich etwas wahrzunehmen sah sie den sich schleppend vorwarts kriechenden
Zeigern der Uhr zu, die Gber der Tir des Wartezimmers hing.

Sie Giberlegte, ob sie aufstehen und einfach gehen sollte - die Papiere konnte man ihr
sicher auch zuschicken -, doch sie ahnte, dass ihre Beine nachgeben wiirden, sollte sie
auch nur einen Schritt tun. Aber noch hatte sie die Gelegenheit, sich
zusammenzureifen und zu gehen.

Wie betdubt blieb Ruth sitzen, bis der Minutenzeiger der Uhr eine halbe Runde um
das Zifferblatt geschafft hatte.

Sich ndhernde, bekannte Stimmen verdrangten Ruth' Konzentration aufihren eigenen
Puls, der sich im selben Moment wieder zu beschleunigen begann. Und dann standen
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sie wieder da auf dem Flur und waren ihre eigene Meine gesunde Familie.

Atemlos sah Ruth zu, wie die Frau das Baby in ihrem Arm sanft hin und her wiegte.
Deutlich sah man die hellblonden Haare, die Ruth so sehr an ein Kiiken erinnert
hatten. Die Frau beugte den Kopf zu dem Kleinen hinab und kisste ihn auf die Stirn.
Sie sagte etwas zu ihm, wie Ruth an ihrem sich bewegenden Mund erkennen konnte.
Was es war, konnten nur der Kleine, der Vater, der seine Tochter auf dem Arm hielt,
damit diese ihr neues Familienmitglied bestaunen konnte, und sie selbst horen.

Ruth' Hals war wie zugeschniirt. Es war ihr Sohn, den die Fremde da im Arm hielt! /hr
Sohn, dessen Duft nach Babycreme und Milch sie riechen konnte, wenn sie die Augen
schloss! /hr Sohn, den sie gleich in einer fremden Tragetasche in ein fremdes Leben
brachten, damit er dort eine Mama, einen Papa und eine kleine Schwester haben
konnte, statt nur einer Mama und sonst nichts.

Dass sie weinte, spirte Ruth erst, als die Tranen auf ihre verkrampften Hande hinab
tropften. Hatte sie sich vielleicht doch falsch entschieden? Oder wollte sie das nur
denken, weil sie den Drei da draufRen, die durch ihr Baby auf eine Vier angestiegen
waren, ihr Glick nicht gonnte? Weil sie schon gliicklich waren, bevor sie das fir sie
fremde Kind zu sich geholt hatten und jetzt zwei Kinder hatten, wahrend sie ihr
einziges hergegeben hatte, um auf eine Antwort zu warten, die sie nicht mehr haben
wollte.

Ruth fuhr erschrocken zusammen, als der Vater, der einen Fotoapparat in der Hand
hielt, sich nach jemandem umsah, der sie Vier fiir ewig an einen der wohl schonsten
Tage erinnern wiirde, den sie als neue Familie begonnen hatten. Zum Gliick hatte er
sie nicht gesehen.

Ruth wiirde nie ein Bild ihres Sohnes besitzen. Nur ihre Erinnerung wirde Bilder
dieses kleinen Wesens schaffen, die nie vergilben wiirden - die aber auch nie erneuert
werden konnten. Fir sie wiirde er immer nur ein paar Tage alt bleiben, mit den
gleichen blonden Haaren, die so zart wie Daunen waren. Und immer wiirde ihre letzte
Erinnerung diese sein, dass ihr Sohn sie auf den Armen fremder Menschen verliel3.
Ruth bedeckte ihr Gesicht mit ihren Handen. Sie wollte nicht sehen, wie die Vier
gingen. Dieses Bild wiirde sie ihrer Erinnerung verbieten.

IV. Kinder, die nicht lachen

Natiirlich werden die Kinder an Menschen in der Umgebung vermittelt, es sind ja nicht
nur Kleinkinder, sondern auch dltere darunter, die man nicht aus ihrem gewohnten
Umfeld reifsen mdchte.

Machen Sie sich keine Sorgen. Ja, es wird alles lberpriift, ehe man die Kinder in ihre
neuen Familien ldsst. Man ist sehr sorgfdiltig dabei.

Sie miissen nicht weinen, Ruth, er wird es gut haben.

Haben Sie noch die Tabletten, die man lhnen im Krankenhaus gab? Nein. Na gut, dann
werden wir lhnen neue holen lassen. Sie miissen sie aber wirklich nehmen. Ich mdéchte
nicht, dass Sie sich weiter so qudlen.

Beruhigen Sie sich doch, ich verstehe ja, dass es ein furchtbarer Verlust fiir Sie ist, aber
denken Sie doch bitte auch an das Kind...

Wie heifSt er denn?
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Jei?

Was fiir ein hiibscher Name. Mdchtest du nicht zu den anderen Kindern gehen? Schau
mal, hier kannst du deine Straf3enschuhe aus- und deine Hausschuhe anziehen. Und deine
Jacke hédngen wir an den Haken dartiber.

Kannst du dir merken, wo dein Platz ist? Siehst du das Bild? Das musst du dir gut merken.
Richtig, es ist der kleine schwarze Hund.

Jetzt sag deiner Mama Auf Wiedersehen und dann gehst du spielen. Die anderen Kinder
warten schon auf dich.

"Die Schwester sagt, dass die Augen noch heller werden."

Ruth sah sich um. Sie kniete auf dem Boden. Um sie herum lagen drei gekriimmte
Korper, deren Augen geschlossen waren und es fiir immer bleiben wiirden.

Ihre Hinde schmerzten. Aber nicht so sehr, wie ihr Herz schmerzte, seit sie das
Krankenhaus verlassen hatte, kurz nachdem ihr Sohn es auf den Armen dieser
Fremden getan hatte.

Sie wusste noch, wie erstaunt Iris sie angesehen hatte, als sie sie traneniberstromt im
Wartezimmer vorfand. Kein Wort, warum es ihr so schlecht ging, hatte sie (ber die
Lippen gebracht und Iris hatte sie schweigend in den Arm genommen.

Unzadhlige Male hatte sie sich seither gewtinscht, zu horen, wie seine Stimme klang
und zu sehen, welche Augenfarbe er denn nun bekommen hatte.

Wie honiggelbe Bernsteine sahen sie aus. Aufgeweckt und neugierig hatten sie Ruth
angeblickt, als er eines Tages an der Hand seiner Mutter vor ihr gestanden hatte und
leise auf die Frage, wie er denn hiel3e, antwortete.

"Jei."

Was fir ein Zufall, dachte Ruth, dass ausgerechnet Kind-J am Ende Jei genannt
worden war. Und was fUr ein Zufall, dass sie sich wiedersahen.

Die Frau hatte keine Ahnung gehabt, wem sie sich da gegeniiber befand, als sie ihren
Sohn eines Tages ausgerechnet in den Kindergarten und die Vorschule des Klosters
gebracht hatte, in dem seine leibliche Mutter lebte.

Sie seien erst vor Kurzem hierher gezogen. Sie hatten weiter an die Kiiste gewollt, wo
die Luft besser war. Ihre Tochter hatte Probleme mit der Atmung.

Ganz kurz flackerte in Ruth Mitleid mit dem Madchen auf. Aber sie sah nicht mehr hin.
Nein, sie war stark genug, diesen Tag vergessen zu kénnen. Sie hatte Ubung darin
bekommen, Dinge zu vergessen, die zu schmerzhaft waren, um sie zu ertragen.
Gebannt sah Ruth den kleinen Jungen an, der stumm auf seine Eltern hinabsah, die
sich nicht mehr regten. Er streckte die Hand nach der Frau aus und berihrte sie sachte
an der Schulter.

"Mama?"

Ruth durchfuhr ein gliihendes Schwert, das sich direkt in ihr Herz bohrte, in gleicher
Hohe wie 'z. A.'.

"Jei", Flisterte sie leise, der erst jetzt zu merken schien, dass Ruth da war.

"Was ist mit meiner Mama?"

"Ich weil3 es nicht." Ruth lachelte schwach. "Komm her."

"Haben Sie sich wehgetan, Schwester Ruth?"

"Ja, aber das ist nicht mehr schlimm." Das Messer in Ruth' blutiger Hand zitterte.

Wie ein Kaninchen, das vor einer Schlange saR, folgte Jei mit seinen Blicken der
glanzenden Klinge, die sich vor ihm in die Luft erhob.

"Soll ich es nehmen, damit Sie aufstehen kénnen?"
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Jetzt war es Ruth, die wie hypnotisiert den kleinen Handen zusah, wie sie sich dem
Messer naherten.

"Was ist mit meiner Mama?" Die kleinen Hadnde, die Ruth damals so winzig
vorgekommen waren, schlossen sich um den Griff des Messers und um ihre Hande, die
es hielten und auf ihn richteten, und wollten es ihr abnehmen.

Ruth vergald einen Moment, was sie vorgehabt hatte. Sie sah in die Augen ihres
Sohnes, die ihr erst ein Mal so nah wie jetzt gewesen waren.

Die Klinge wandte sich von dem kleinen Jungen ab und zeigte nun mit der Spitze auf
die Brust der Nonne. Seine Hinde lagen noch immer auf denen seiner unbekannten
Mutter.

Der Ruck, mit dem sich Ruth das Messer in die Brust stiel3, um sich das 'z. A.' und all die
anderen Erinnerungen herauszuschneiden, riss Jei mit nach vorne. Er stolperte und
fiel vor Ruth zu Boden. Ein warmer roter Strom quoll aus Ruth' Brust und lief Gber
seine und Ruth' Hande und tropfte schlielBlich schwerfallig zu Boden, als fiele ihm der
Abschied schwer.

Wird fortgesetzt
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