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Budapest

Budapest.
Es könnte jede Stadt sein, aber es ist diese. Budapest, das ist sie, das ist ihr roter
Lippenstift, der sich blassrosa mit schwachen, klammen Fingern an einem unsauberen
Glas festhält und von klarer Flüssigkeit abgetragen wird, die in seiner Kehle brennt.
Budapest ist ein roter Mund und schwindelerregend hohe Absätze, die den Dreck der
Straßen, die sie begehen, in glitzernden Staub verwandeln. Es ist eine Stadt, die von
altem und neuem Glanz lebt und nachts voller grauer Katzen und blauer Blumen ist
und in der sie beide einem Phantom hinterher jagen.
Oder jagt nur er?
Budapest, das ist der flüchtige Geist einer Frau, den er zu halten versucht, an sich zu
ziehen versucht, wenn sie am Fluss entlang gehen und über Brücken laufen, wenn ihr
roter Lippenstift blassrosa an rauchigen Gläsern klebt und ihr Lächeln scharf wie ein
Diamant ist. Sie wechseln wenige Worte miteinander, aber das ist auch gar nicht
notwendig; sie kennen die Vorgehensweise des anderen und manchmal, wenn der
Morgen klar und matt über Budapest ergraut und Clint auf der Terrasse ihres
Hotelzimmers steht, die nackten Füße auf dem groben Steinboden, und hinausstarrt
auf diese zutiefst europäische Stadt, denkt er, dass er sich selbst ein bisschen verloren
hat bei dem Versuch, sie ein bisschen mehr zu finden.

  

++***++

Er singt Gloomy Sunday für sie und tanzt mit einer Straßenlaterne, nur um sie lächeln
zu sehen, weil er weiß, dass sie traurige Lieder mag, lieber als fröhliche, sie war schon
immer ein Unikat. Sie lächelt, ein kaum sichtbares Lächeln, das auf ihren Lippen tanzt
wie Clints Herz in seiner Kehle und er schluckt, und er schluckt, bis sein Herz wieder an
seinem rechten Platz sitzt und er wieder atmen kann.

  

++***++

Budapest, das ist Rauch und pfeifende Kugeln, die in Körper einschlagen und sie mit
einem Krachen zu Boden schicken, das ihm schon gar nicht mehr auffällt. Es ist
vertraut geworden, wie eine Jacke, oft getragen und lieb gewonnen, auch wenn sie
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ein scheußliches, fleckiges Ding ist - aber hat er reine Dinge denn überhaupt noch
verdient? Budapest, das ist schwirrendes Verwischen der Linien von Gut und Böse und
Schweiß und Blut und roter, splitternder Nagellack, gebrochene Absätze von
schwindelerregender Höhe.
Sie läuft in Strumpfhosen nach Hause und kümmert sich nicht um die Glassplitter von
zerborstenen, grünen Flaschen auf der Straße, aber sie war auch immer schon besser
als er darin, auf Scherben zu tanzen.

  

++***++

Budapest.
Budapest, das ist die lange Linie ihres Rückens in sanftem, sentimentalem
Morgenlicht über einer Stadt voller alter Würde, das ist verblichene rote Farbe auf
ihren Lippen und eine zarte, schmale Hand mit Nägeln voll von zersplitterndem
Nagellack in der seinen. Budapest ist ihr gemeinsames Atmen im Halbdunkel
zugezogener, halb offener Jalousien und der Abdruck ihres Kopfes auf seinem Kissen,
das ist durchlöcherte Seide und geraffte Röcke und abgebrochene Absätze von
Schuhen, die weggeworfen wurden. Budapest ist groß und weit und schön und Clint
fragt sich, ob er jemals loskommen wird von Natashas süßem Gift und dem verlorenen
Ausdruck in ihrem Gesicht, wenn sie schläft, ob sie jemals herausfinden werden, wie
das geht mit dem Glücklichsein und ob er nicht einfach gehen soll, still, heimlich, wie
sie es damals getan hat.
Er steht auf und zieht sich an im kalten Licht von Budapest.
Als er die Hand auf die Türklinke legt, schlägt sie die Augen auf und er dreht sich um,
nur um zu sehen, wie sie seine Decke um ihren Körper rafft. Für einen Moment sehen
sie sich an; ihre Nasenflügel beben leicht und er schluckt, und er schluckt, bis der
Druck in seinen Ohren verschwindet und er wieder atmen kann.
Er wartet auf irgendein Zeichen von ihr. Schwarze Witwen sind nicht dafür bekannt,
großzügig zu ihren Liebhabern zu sein.

  

++***++
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