
Von unserer Scherbenwelt

Von unserer Scherbenwelt
Fortsetzung zu 'Von Dir und Mir'

Von Phoenix_Michie
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Brief
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=================================

KARYU

Hastig ging er auf das Krankenhaus zu. Er freute sich darauf, in die Wärme des
Gebäudes einzutauchen, denn heute war es draußen besonders kalt. Die Hände in die
Taschen seines schwarzen Mantels vergraben, betrat er die Klinik über die
Notaufnahme. Keine gute Idee, da es voll und laut war, aber er hatte es eilig. Des
Nachts hatte er nur fünf Stunden geschlafen, weil er am Tag zuvor Überstunden
gemacht hatte. Nach Hause war er nur der Katzen zuliebe gegangen. Ansonsten hätte
sich das nicht gelohnt.

Warme Luft schlug ihm entgegen, sobald sich die Schiebetüren geöffnet hatten, und
die Hektik der Notaufnahme umfing ihn. Aus dem ganzen Stimmengewirr konnte er
nur wenig heraushören. Alle schienen durcheinander zu reden, es waren zu viele
Patienten und zu viele Ärzte in einem Raum. Er lief an Betten vorbei, wo Patienten
noch nicht behandelt wurden und vor Schmerzen leise stöhnten. Mitfühlend glitt sein
Blick über diese Menschen, aber er konnte jetzt noch nicht helfen. Erstmal musste er
sich umziehen.

"Dr. Matsumura, gut, dass Sie da sind!", rief ihm schon eine der jüngeren
Assistenzärztinnen zu. "Volles Haus, es gab eine Massenkarambolage auf der
Autobahn! Die Traumaräume sind schon voll, wir könnten Ihre Hilfe hier gebrauchen!"
"Ich komme gleich!", antwortete er ihr über den Lärm hinweg und entfloh dem Chaos
für einige Minuten, indem er hoch in den ersten Stock hastete, wo sich der
Aufenthaltsraum für die älteren Assistenzärzte befand. Dort konnte er sich,
manchmal in aller Ruhe, heute in aller Eile, umziehen. Dennoch genoß er die Stille, die
ihn hier umgab. Für einen Moment konnte er sich sammeln, bevor er sich wirklich gut
würde konzentrieren müssen. Es war nicht einfach, in einer voll besetzten
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Notaufnahme den Überblick zu behalten. Vermutlich würde sie jeden Augenblick
geschlossen werden und neue Patienten müssten an andere Krankenhäuser
vermittelt werden.
Sobald Karyu in seine Dienstkleidung geschlüpft war, Stethoskop, Kuli, Ausweis und
alles weitere wichtige eingesteckt, umgehängt und angeclippt hatte, machte er sich
sofort auf den Weg hinunter, wo er sich die Schutzkleidung überzog. In der
Notaufnahme ging es häufig dreckig zu - meistens spritzte Blut, aber man wusste nie
mit Sicherheit, was einen treffen konnte. Hier wurde sich nur ein erster Überblick
verschafft, der Patient stabilisiert, damit man ihn weiterleiten konnte. Hier konnten
noch alle Körperflüssigkeiten wild umher spritzen und fließen…
Gerade als er den überfüllten Raum betrat, wurde ein neuer Patient eingeliefert, auf
den er sogleich zulief. Es war ein kleiner Junge… "Kawamura Makoto, sieben Jahre
alt. Saß mit seinen Eltern in einem der verunglückten Wagen. Vitalzeichen stabil,
einseitiger Schlüsselbeinbruch links..." Während die Sanitäterin ihn rasch aufklärte,
notierte er sich das und sah sich nach einem Traumraum um - aber es waren immer
noch alle voll. Er fluchte und winkte sich einen Assistenzarzt heran. "Machen Sie eine
Röntgenaufnahme und buchen Sie schon mal einen OP. Der Junge hat eine Klavikula-
Fraktur." Der Mann nickte eifrig und nahm sich des Jungen an, doch unvermittelt griff
der Kleine nach Karyus Hand. "Meine Eltern...", krächzte der Junge verängstigt,
woraufhin er leise seufzte.
"Schon gut, ich werde nach ihnen sehen, ok? Ich erkundige mich, wie es ihnen geht und
komme sofort zu dir, sobald ich etwas weiß. Lass dich in der Zwischenzeit
untersuchen." Der Junge nickte leicht und ließ ihn los, woraufhin der Assistenzarzt
sich mit der Trage in Bewegung setzte.
Auch wenn Karyu eigentlich gleich einen anderen Patienten hätte übernehmen
müssen, begann er, die Traumaräume nach den Eltern abzuklappern. Er hielt nichts
davon, kleine Kinder zu enttäuschen, vor allem nicht, wenn sie krank waren. Der Junge
hatte Angst, und er konnte und wollte es nicht verantworten, ihn im Ungewissen zu
lassen. Im besten Fall ging es den Eltern oder zumindest einem Elternteil gut genug,
dass er oder sie sich um den Sohn kümmern konnte.
"Hat jemand was von den Kawamuras gehört?", fragte er sich durch, aber erst im
letzten Traumraum hatte er Erfolg: dort lag die Mutter. "Wie geht es ihr?", erkundigte
er sich beim Unfallchirurgen, der sie gerade behandelte.
Dieser sah auf. "Hirnblutung. Fukuyama kommt gleich und wird ihn operieren."
Fukuyama war der Neurochirurg ihres Krankenhauses. "Ok, wir bringen sie hoch, alles
bereit machen."
Karyu legte dem Unfallchirurgen eine Hand auf die Schulter. "Halt mich bitte auf dem
Laufenden, Ken, ok?" Dieser nickte und verließ mit ihm zusammen den Schockraum.
"Hast du was von ihrem Mann gehört?"
Der Andere schüttelte den Kopf. "Nein, tut mir leid. ich weiß nichts, aber ich halt die
Augen offen."
Karyu nickte und begann weiter zu suchen. In der Notaufnahme befand sich der Vater
nicht, stellte sich schnell heraus. Möglicherweise war er schon in einem OP - oder tot.
Bereits an der Unfallstelle oder im Krankenwagen verstorben... Daran wollte er aber
lieber nicht denken. Jetzt konnte er den Mann jedenfalls nicht weitersuchen, er wurde
in der Notaufnahme gebraucht. Das erledigte er jetzt besser schnell, damit er
weitersuchen konnte.

"Matsumura, können Sie diese Patientin übernehmen? Ich wurde zu einem dringenden
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Konsil gerufen!", rief ihm die Orthopädin aus der Mitte der Notaufnahme zu. Er nickte
nur und ging zu dem Bett, auf welchem die Patientin lag. Sie war schwanger. "Hallo,
ich bin Dr. Matsumura", stellte er sich vor und lächelte ihr beruhigend zu, bevor er sie
sich ansah. Sie hatte eine unschöne offene Fraktur am rechten Bein. "Ich werde mich
um Sie kümmern. Wir machen ein Röntgenbild."
"Mein Baby..."
"Für das Baby besteht kein Risiko, machen Sie sich keine Sorgen. Es geht nur um Ihr
Bein. Ein Gynäkologe kommt auch gleich und schaut nach Ihrem Baby", versprach er
und besah sich kurz die Aufnahmeakte - in der so gut wie nichts stand. Die Orthopädin
war wohl nicht weit gekommen. Er seufzte innerlich und machte ein paar
Untersuchungen. Sie brauchte auch ein Schädel-CT. Er sah sich kurz in der
Notaufnahme um und beschloss, das selbst zu machen. Alle waren beschäftigt, und er
konnte froh sein, überhaupt einen Assistenzarzt zu finden, der ihm behilflich sein
würde bei den Untersuchungen. Mit ihm und der Patientin zusammen ging er hinauf,
um die Aufnahmen zu machen. Er war froh, der Hektik für eine Weile zu entkommen,
und so konnte er sich auch besser auf die Patientin konzentrieren. Mütter und solche,
die es bald wurden, waren ähnlich verunsichert wie Kinder und brauchten häufig
besondere Aufmerksamkeit. Er versuchte, sie in ein ruhiges Gespräch zu verwickeln,
was sie hoffentlich auch von ihrer Angst ablenken würde. „In der wievielten Woche
sind Sie denn?“, erkundigte er sich lächelnd, während er ihr auf die Bahre half.
„29. Woche“, antwortete sie sofort und strich sich über den deutlich sichtbaren Bauch.
„Oh, dann ist es bald soweit“, erwiderte er, woraufhin sie nickte. „Wissen Sie schon,
was es wird?“
Sie schüttelte den Kopf und sah ihn linkisch an. „Wir wollen uns überraschen lassen.
Aber ich habe da so eine Ahnung…“
Er lächelte nur und konzentrierte sich dann auf die Aufnahme.

Das Röntgenbild machte deutlich, dass die Fraktur komplizierter war, als sie
ausgesehen hatte. "Ok, piepen Sie Chiba an, sie muss das operieren." Den Fall würde
die Orthopädin so schnell nicht loswerden.
Er beruhigte die schwangere Frau, sagte ihr, dass der Eingriff häufig gemacht wurde
und der Bruch wieder in Ordnung käme. „Und jetzt müssen wir noch ein Schädel-CT
machen. Sie brauchen sich keine Sorgen machen, es ist nichts Schlimmes.“ Kurz
erklärte er ihr, wie das ablaufen würde. Man hatte weniger Angst, wenn man wusste,
was auf einen zukam.
Gerade wollte er sie in die Röhre schieben, als sie ihn ansah. "Mein Mann… Bitte rufen
Sie meinen Mann an, ja?", bat sie ihn leise, woraufhin er nickte.
"Aber natürlich", versicherte er ihr und drückte auf den Knopf. Langsam fuhr die
Bahre in die Röhre, doch unvermittelt begann die Frau unkontrolliert zu zucken. "Was
ist los?", meldete sich der Radiologe über die Sprechanlage, während Karyu den Knopf
losließ und die Patientin packte.
"Sie hat einen Krampfanfall!", rief er und hatte Mühe, seine Stimme nicht panisch
klingen zu lassen. Fest hielt er sie in den Armen, nachdem er sie auf die Seite gedreht
hatte. Dann sah er das Blut. "Sie hat vaginale Blutungen. Holen Sie mir jemanden von
der Pädiatrie und der Gyn, ich fürchte, wir müssen das Baby holen!" Er fluchte
innerlich und machte sich mit dem heran eilenden Assistenzarzt daran, die Frau in
einen bereitstehenden OP zu bringen. Das würde ein langer Tag werden, das hatte er
schon erkannt, als er die Notaufnahme betreten hatte.
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Bei der Not-OP half er, das Baby zu entbinden, dann kümmerte sich die Pädiatrie
darum. Dem Gynäkologen konnte er mit der Patientin nicht mehr helfen, da deren
Ehemann im Krankenhaus angekommen war. Es war Zeit, ihn zu informieren. Besorgte
Ehemänner neigten schnell dazu, aggressiv zu werden, wenn sie nicht wussten, wie es
um Frau und Kind stand.

Hasebe, so der Name des Mannes, schien gefasst mit der Situation umzugehen. Er
stand ruhig auf, als er Karyu sah. "Guten Tag, ich bin Dr. Matsumura. Wir mussten bei
Ihrer Frau einen Not-Kaiserschnitt durchführen. Dem Baby geht es gut, Ihre Frau wird
derzeit noch operiert. Mehr wissen wir in einer Stunde."
Hasebe nickte langsam. "Okay, also... Sie ist außer Lebensgefahr?"
Karyu zögerte. "So sieht es aus. Aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Momentan ist
sie stabil, und das ist ein gutes Zeichen", antwortete er vage.
Hasebe setzte sich und sah zu ihm hoch. "Geben Sie mir Bescheid, wenn..wenn Sie
etwas neues wissen?"
Er nickte. "Natürlich. Sie werden es sofort erfahren." Er ging zurück zum OP und gab
Bescheid, dass der Ehemann nach der OP informiert werden musste. Die Frau war
jetzt nicht mehr seine Patientin. Er war Allgemein-Chirurg und bisher hatte es nur
Spezialfälle gegeben.

Es war bereits Mittagszeit, und da er nun ein wenig Luft hatte, suchte er weiter nach
dem Vater von Makoto. Der Junge war sicher schon mit dem Röntgen fertig und lag
vielleicht schon im OP. Wenn er aufwachte, wollte Karyu gute Nachrichten für ihn
haben. Er musste unbedingt den Vater finden und dann schauen, wie es um die
Mutter stand. Eigentlich fiel das nicht unbedingt in seinen Aufgabenbereich.
In diesem Moment wurde ihm heiß und kalt. Er hatte vergessen, den Sozialdienst zu
benachrichtigen. Jemand musste sich um Makoto kümmern, während die Eltern
operiert wurden und nicht in der Lage waren, sich mit dem Kind zu beschäftigen.
"Hey, Misato, können Sie für mich den Sozialdienst verständigen?" Er hatte sich seine
Assistenzärztin heran gewunken. Sie nickte. "Kawamura Makoto, siebenjähriger
Junge. Er muss behandelt werden, ebenso wie seine Eltern. Ich brauche jemanden, der
auf ihn aufpasst, bis die Eltern wieder gesund sind oder ein Verwandter informiert ist,
der das übernehmen kann."
Sie lief gleich los, ohne weitere Fragen zu stellen. Dann war das schon mal erledigt. Er
ging auf die Intensivstation, um nach der Krankenakte des Vaters zu suchen. Er hatte
Glück, dass der Mann tatsächlich dort lag. Er hatte eine gebrochene Rippe, und der
Knochen hatte sein Herz tamponiert. Sein Zustand war äußerst kritisch, auch nach der
OP. Nun konnte man nur noch abwarten, wie sich sein Zustand entwickelte. Seufzend
erkundigte er sich nach der Mutter, aber diese wurde noch am Hirn operiert. Auf den
ersten Blick sah das alles nicht besonders gut aus. Noch hatte er keine guten
Nachrichten für den Jungen, also schob er einen Besuch hinaus.

Karyu atmete durch und ging auf die Station. Es musste ja noch Visite machen. Und er
hatte einen traurigen Fall dabei, um den er sich lieber Tage oder Wochen später
gekümmert hätte. Er hatte versucht, sich innerlich darauf einzustellen, aber es blieb
schwierig. Er nahm sich die Akte und suchte Chiyo Miura auf. Sie war erst
zweiunddreißig Jahre alt, aber sie hatte nicht mehr viel Lebenszeit. Bei ihr war ein
Lungenkarzinom diagnostiziert worden. Karyu hatte eine Chemotherapie eingeleitet
und eine explorative OP durchgeführt, bei der klar geworden war, dass er den Tumor
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nicht restlos entfernen konnte. Er hatte der jungen Frau nur Zeit verschaffen können.
Das lag schon fünf Monate zurück. Der Tumor war wieder gewachsen und zog ihre
Lunge so in Mitleidenschaft, dass ihr das Atmen und Reden schwer fiel. Man konnte
nicht mehr viel für sie tun und sie hatte nur noch etwa zwei Monate zu leben - eine
Zeit, die sie mit Schmerzen und vielen Medikamenten im Bett verbringen würde. Das
wollte sie so nicht.

"Dr. Matsumura...", begrüßte sie ihn und rang sich ein Lächeln ab. "Schön, Sie zu
sehen...
„Hallo Chiyo.“ Er setzte sich auf den Bettrand und betrachtete bekümmert ihr blasses
Gesicht. „Wo ist Ihr Freund?“
„Er ist…kurz raus, runter in den Kiosk. Er soll uns…etwas zu trinken holen. Ich
denke…das braucht er…“, antwortete sie langsam.
Er nickte verständnisvoll. „Heute ist ein schwieriger Tag.“
„Ja….das ist es.“
„Wie fühlen Sie sich?“
Sie dachte kurz nach. „Bereit…ich fühle mich…bereit“, antwortete sie und legte sich
die Sauerstoffmaske für ein paar Sekunden auf Mund und Nase zurück, um tief
durchzuatmen.
In diesem Moment betrat der behandelnde Oberarzt, Dr. Nishimura, das Zimmer.
„Guten Tag, Miura-san. Sie sind sich also sicher?“
Chiyo nickte und sah dem Oberarzt fest in die Augen. „Ja, ich bin soweit. Ich
möchte…mein Leben beenden. Durch ärztlich assistierten…Suizid“, bat sie Dr.
Nishimura erneut. Sie hatte nicht gelogen. Sie wusste genau, was sie wollte, was sie
von den Ärzten verlangte. Sie wollte sterben.
Karyu schluckte und senkte den Blick, während er dem Gespräch lauschte. „In
Ordnung, Miura-san. Ich habe die Einschätzung und Einwilligung eines weiteren Arztes
eingeholt. Der Chefarzt ist ebenfalls informiert. Ihrer...Entscheidung steht nichts mehr
im Wege.“ Dr. Nishimura trat näher ans Bett. Karyu war schon längst wieder
aufgestanden und in den Hintergrund gerückt. Er assistierte dem Oberarzt nur und
sollte sich jetzt zurück halten. Er musste lernen, mit solchen Situationen umzugehen.
Sie waren selten, aber sie kamen ein paar Mal im Jahr vor.
Chiyos Freund betrat das Zimmer und sah ihn und den anderen Arzt nervös an. Er war
fast genauso blass wie die Patientin. Karyu fühlte mit ihm mit. Es musste auch für ihn
furchtbar sein. „Ist alles in Ordnung?“, fragte der junge Mann und stellte sich zu seiner
Freundin ans Bett, jedoch sah er Dr. Nishimura an, welcher leicht nickte.
„Ja, wir sind hier um mit Ihnen über den großen Schritt zu sprechen. Dem steht nichts
mehr im Wege. Wir können…es heute tun.“ Karyu warf seinem Oberarzt einen kurzen
Blick zu. Ihm schien das hier auch nicht leicht zu fallen. Sie beide mochten Chiyo. Sie
war jung, sie war fröhlich, sie hatte noch nicht viel von ihrem Leben gehabt. Sie hatte
einen Freund und eigentlich hatten die beiden noch geplant, zu heiraten, Kinder zu
bekommen und in ein großes Haus zu ziehen. Aber diese Pläne waren zerschlagen
worden. Karyu bewunderte Chiyos Stärke. Sie hatte es nicht leicht, seit sie von ihrer
Erkrankung wusste, aber sie hatte nicht ihre Freude am Leben verloren. Sie war in kein
Loch gefallen, sondern hatte sich ihre Hoffnung bewahrt. Und als auch diese
gestorben war, hatte sie dennoch das Leben weiter genossen.
„Doktor, wie lange…wie lange wird es dauern? Ich meine..bis die Pillen wirken…“,
wollte sie leise wissen und atmete wieder durch die Sauerstoffmaske.
„Das kann zwischen dreißig und sechzig Minuten dauern, bis der Tod eintritt“,
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antwortete der Oberarzt und räusperte sich. „Ich werde Ihnen jetzt ein Rezept dafür
ausstellen. Sie müssen die Pillen selbst holen. Ihr Freund kann sie für Sie in der
Apotheke im Erdgeschoss besorgen. Wenn Sie bereit sind, nehmen Sie sie ein.“ Dr.
Nishimura füllte das Rezept aus und reichte es Chiyos Freund. „Bei Fragen können Sie
sich jederzeit an Dr. Matsumura wenden.“
Die beiden nickten und sahen sich dann an. Die Stille im Raum erdrückte Karyu fast.
Der Oberarzt verließ das Zimmer, doch Karyu blieb noch.
„Was hast du uns…mitgebracht?“, erkundigte Chiyo sich bei ihrem Freund, welcher
eine Flasche hochhielt.
„Rotwein.“
Sie nickte. „Gut…“
Er stellte ihn ab und betrachtete das Rezept, welches er in der Hand hielt. „Dann
werde ich mal…die Pillen holen“, murmelte er und sah ihr kurz in die Augen.
„Das wäre nett, danke.“
Er nickte nur und verließ das Zimmer ohne ein weiteres Wort, woraufhin Karyu wieder
an Chiyos Bett trat. „Er ist so ruhig.“
„Er hat Angst. Denke ich. Wenn ich ihn frage…bekomme ich nur ausweichende Worte
von ihm…zu hören. Er will nicht…darüber reden.“
Karyu setzte sich zu ihr. „Es muss schwer für ihn sein.“
Sie nickte. „Bestimmt. Aber für mich…ist es auch schwer.“ Sie nahm einen tiefen
Atemzug über die Sauerstoffmaske und starrte an die Decke. „Ich habe mir mein
Leben…auch anders vorgestellt. Aber nun liege ich hier…mit einer unheilbaren
Krankheit.“ Sie seufzte leise. „Ich liebe das Leben. Ich will es…in guter Erinnerung
behalten. Drüben..auf der anderen Seite. Ich möchte mich nicht…an die Schmerzen
und…das Dahinvegetieren erinnern. Denn das wird mich in meinen letzten…Wochen
und Monaten hier erwarten. Das will ich nicht…“ Sie schloss die Augen. „Ich kann das
Leben…nicht mehr genießen. Und es gibt…keine Hoffnung mehr für mich,
also…gebe ich auf. Ich gehe. Und…es fällt mir so schwer. Ich liebe Ryo, und ich…ich
muss ihn zurück lassen. Ich wollte ihn heiraten…viele Babys mit ihm haben…für
immer mit ihm zusammen sein…“ Ihr traten Tränen in die Augen, die sie sich rasch
wegwischte. „Es ist für uns beide schwer. Und es ist…traurig, dass er es mir noch
schwerer macht. Er schmollt…und ich…ich sterbe heute.“ Sie lachte leise und
ungläubig. „Ich sterbe und er schmollt.“ Erneut wischte sie sich eine Träne aus dem
Augenwinkel.
Karyu nahm ihre Hand und drückte sie sanft. „Er hat Angst. Wenn er sie ansieht, kann
er nicht glauben, dass das nun die letzten gemeinsamen Stunden sind. Vor Ihnen
möchte er stark sein. Ich glaube nicht, dass er es Ihnen schwerer machen will. Nein, im
Gegenteil: er versucht sogar, es ihnen leichter zu machen. Er will sich zusammen
reißen, aber er hat Angst, sich vor ihnen schwach und traurig zu zeigen. Er möchte
Ihnen nicht das Gefühl geben, ohne Sie völlig verloren zu sein. Er möchte Ihnen keine
weiteren Sorgen bereiten. Das ist meine Meinung.“
Sie nickte und weinte leise. Er blieb noch eine Weile bei ihr.

Am Nachmittag sah er nach Makoto, dem kleinen Jungen. Er lag im Aufwachraum und
es ging ihm soweit gut. Die OP war ohne Komplikation verlaufen. Eine Sozialarbeiterin
stand schon bereit. Karyu betrat das Zimmer des Jungen. „Hallo Makoto. Du warst
heute sehr tapfer. Wie fühlst du dich?“
„Mir tut alles weh“, jammerte der Kleine und sah ihn an. „Ich kenne Sie…“
„Ja, wir haben uns vorhin gesehen, als du ins Krankenhaus kamst. Ich hatte
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versprochen, nach deinen Eltern zu sehen“, erwiderte er mit einem ruhigen Lächeln.
„Wie geht es meinen Eltern?“, wollte Makoto sofort wissen.
Karyu versuchte sein Lächeln aufrecht zu halten. „Deine Mutter wurde operiert und
liegt nun auf der Intensivstation. Es geht ihr gut, aber sie ist noch nicht aufgewacht.
Wir warten jetzt, dass sie zu sich kommt und dann sehen wir weiter.“ Es war für ihn oft
schwierig, mit den Kindern der Eltern zu sprechen. Er wusste nicht, was er wie sagen
durfte. Er musste alles verständlich erklären, durfte ihnen aber keine Angst machen,
musste aber dennoch bei der Wahrheit bleiben. Die Wahrheit über seine Mutter war,
dass sie eventuell neurologische Schäden davon getragen hatte. Das wusste man aber
erst, wenn sie aufwachte.
„Dein Vater wurde am Herzen verletzt. Auch er musste operiert werden. Die OP ist
vorbei, aber auch bei ihm warten wir darauf, dass er aufwacht.“
Traurig wurde Karyu angesehen. „Also…kann ich sie nicht besuchen?“
„Heute nicht. Du musst dich ausruhen. Aber morgen früh gehen wir gemeinsam zu
ihnen. Und vielleicht sind sie dann ja schon wach“, meinte er aufmunternd.
Makoto drehte den Kopf traurig und trotzig wirkend beiseite. Das Gespräch war wohl
beendet. Er strich ihm tröstend über den Kopf. „Wenn du etwas brauchst, dann drück
den Kopf hier neben dem Bett. Eine Schwester wird kommen und sich um dich
kümmern. Ich komme später noch mal bei dir vorbei und erzähle dir, wie es deinen
Eltern geht. Solange bleibt die nette Frau da draußen bei dir. Sie spielt ein bisschen
mit dir, wenn du möchtest“, sagte er leise und verließ das Zimmer. Er wünschte, er
könnte den Jungen aufmuntern.

Auf dem Rückweg in die Notaufnahme wurde er plötzlich angepiept – die Frau mit
dem offenen Beinbruch, deren Baby sie heute entbunden hatten. Sein Assistenzarzt
forderte ihn an. Es gab einen Notfall. Fluchend rannte er los. Was war denn nun
passiert? Sie hatte das Baby bekommen, dem Baby ging es gut, und der Bruch war von
der Orthopädin gerichtet worden. Was hatte es nur für Komplikationen gegeben?
Als er im Krankenzimmer ankam, herrschte Chaos. „Sie krampft!“, hörte er seinen
Assistenzarzt rufen. Er konnte sich gar nicht mehr fragen, warum eigentlich er
gerufen worden war und nicht Chiba, die Orthopädin.
„Ok, beiseite!“ Karyu nahm das Stethoskop und hörte sie kurz ab, untersuchte ihre
Augen und wurde dann vom Überwachungsmonitor abgelenkt. „Kammerflimmern! Ich
brauch den Defi! Geben Sie ihr eine Einheit Epi, los los los!“ Während er die Paddles
entgegen nahm, sah er kurz seinen Assistenzarzt an. „Sie hat wahrscheinlich eine
Hirnblutung! Rufen Sie Fukuyama!“
Er wandte sich der Patientin zu und versuchte ihr Herz wieder zum Schlagen zu
bringen. Es dauerte eine Minute, dann war sie zurück. In diesem Moment kam auch Dr.
Fukuyama, der Neurochirurg herbei geeilt, den er rasch aufklärte. Auch dieser kam
nach kurzer Untersuchung zu der Feststellung, dass ihr Gehirn aufgrund einer Blutung
angeschwollen war. „Wir brauchen sofort einen OP. Bringen wir sie hoch.“ Er sah
Karyu an. „Sie assistieren mir.“
Karyu nickte und rollte das Bett zusammen mit zwei Schwestern aus dem Raum. Es
sah nicht gut für die Patientin aus.
Für Karyu schien dieser Tag immer länger und unschöner zu werden. Er musste an
Chiyo denken. Sie würde die Pillen sicher schon haben...
Doch er musste jetzt den Kopf für die frisch gebackene Mutter frei haben. Sie hatte
gerade ein Baby entbunden, ihre Familie brauchte sie. Sie hatte ihr Kind noch nicht
einmal zu Gesicht bekommen, weil sie bisher nicht aufgewacht war. Und ihr Ehemann,
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der wusste noch nicht einmal davon, dass sie nun wieder im OP-Saal lag. Es waren
traurige Umstände…

„Wieso haben Sie diese Blutung übersehen?“, wollte Dr. Fukuyama von ihm wissen,
während sie sich wuschen.
Entsetzt sah er ihn an. „Weil…“ Er stockte und blinzelte.
„Sie müssen das doch auf dem CT gesehen haben. …Sie haben doch ein CT gemacht?“
Karyu hielt inne. „Ich hatte…ja, ein Schädel-CT hatte ich veranlasst, aber dann…dann
hat sie in der Röhre einen Krampfanfall bekommen. Wir mussten ihr Kind
entbinden…“
Dr. Fukuyama starrte ihn an. „Sie haben also kein CT gemacht?“ Seufzend schüttelte er
den Kopf und trat zurück. „Sehen wir zu, dass wir sie retten.“ Er ging in den OP. Karyu
brauchte einen Moment, um das zu verdauen, dann folgte er dem Neurochirurg in den
Saal hinein. Wegen solcher Fehler wurden Ärzte gefeuert. Und er würde vielleicht zu
ihnen gehören, sollte diese Frau sterben. Das hatte der Oberarzt ihm wohl andeuten
wollen. Zwar hatte Karyu eine vage Angst um seinen Job, aber schlimmer würde das
Wissen an ihm nagen, für den Tod einer jungen Mutter verantwortlich zu sein. Als er
den OP betrat, wurde ihm ganz flau im Magen.

Eine Stunde später war schon alles vorbei. Er hatte bei der Kraniotomie geholfen, um
den Hirndruck zu verringern, aber die Blutung war schon zu weit voran geschritten –
sie hätten sie zwar stillen können, doch die Schäden, die sie bereits angerichtet hatte,
waren zu stark gewesen: sie war hirntot.
Bestürzt stand Karyu im Waschraum und starrte durch das Glasfenster in den OP, wo
die Patientin noch auf dem Tisch lag. Die Geräte atmeten nun für sie.
„Wir müssen in Erfahrung bringen, ob sie Organspenderin ist“, sagte Dr. Fukuyama,
der neben ihm stand und die Frau traurig betrachtete.
„Sie hinterlässt einen Ehemann und ein neugeborenes Baby…“, murmelte Karyu und
senkte erschöpft den Blick. „Wie soll ich dem Vater das nur erklären…“
Der Oberarzt klopfte ihm auf die Schulter. „Wir haben alles getan. Es war zu spät. Das
CT konnte nicht durchgeführt werden. Sie hat sofort operiert werden müssen, und als
die erste OP geschafft war, konnte man sie nicht sofort in die Röhre schieben. Sie
können nichts dafür, hören Sie? Ihr erster Krampfanfall hatte einfach ein schlechtes
Timing. Wäre dieser nicht gewesen, oder wäre er später gekommen, hätten wir das
hier verhindern können. Aber so…“ Dr. Fukuyama seufzte. „Es hat nicht sollen sein. Ihr
Mann muss nun mit dem Baby allein zurecht kommen.“ Er sah Karyu an. „Schaffen Sie
das, ihm Bescheid zu geben?“
Karyu nickte nur und verließ den Waschraum langsam. Er hasste es, den Angehörigen
schlechte Nachrichten überbringen zu müssen. Das war niemals angenehm. Und man
wusste nie, wie die Betroffenen reagierten. Viele der Ärzte waren sogar schon einmal
angegriffen worden. Aber man konnte es den wenigsten Angehörigen übel nehmen.
Es war eine schwierige Situation.

Karyu nahm sich ein paar Minuten, um seine Gedanken zu sortieren, dann suchte er
Hasebe auf, um ihm die schlechte Nachricht zu überbringen. Dr. Fukuyama begleitete
ihn, sagte aber nicht viel. Sie sprachen mit Hasebe auf der Kinderstation, wo auch die
Neugeborenen untergebracht worden. Direkt neben dem Babybettchen stehend
brachten sie dem Mann den Tod seiner Frau bei. Er war am Boden zerstört und konnte
es kaum fassen. In dieser Situation nach dem Organspendeausweis zu fragen, fand
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Karyu taktlos, aber es musste sein. Die Organe konnten vielen anderen Menschen das
Leben retten. Dr. Fukuyama übernahm diese schwierige Aufgabe ausnahmsweise.
Hasebe reagierte entsetzt und verlangte, seine Frau zu sehen. Sie besaß einen
Ausweis, aber er wollte sich angemessen von ihr verabschieden. Und das konnte Karyu
nur zu gut verstehen. Er brachte den Mann zu seiner Frau, die nun auf der
Intensivstation lag. Schweigend ließ er die beiden allein. Für Hasebe war die Welt
zusammengebrochen. Er brauchte nicht den Arzt an seiner Seite, der dafür
verantwortlich war…

Als Karyu die Intensivstation entlang ging, kam er an dem Zimmer vorbei, in dem die
Mutter von Makoto lag. Sie war wach, und ihr Sohn war bei ihr. Es schien also
immerhin bei dieser Familie alles gut zu werden. Für einen Moment beobachtete er
die zwei durchs Fenster und versuchte, sich zu beruhigen, atmete tief durch. Er wusste
doch schon lange genug, dass sein Job gute und schlechte Seiten hatte.

Mit letzter Kraft sah er anschließend bei Chiyo vorbei. Er rechnete damit, dass sie
schon tot war, aber auch das hatte er noch vor sich. Sie saß im Bett, ihr Freund an ihrer
Seite, und gemeinsam tranken sie den Rotwein. Die Pillenschachtel lag neben ihr auf
dem Nachttisch.
Karyu straffte sich und trat ein. „Hallo Chiyo.“
Sie ließ das Glas sinken und lächelte ihn schwach an. „Dr. Matsumura… Sie scheinen
überrascht zu sein…mich noch lebend zu sehen… Es ist…nicht einfach.“
Er nickte nur, während sie zur Rotweinflasche sah. „Wir beide wollen ihn komplett
leeren. Und jetzt…reicht der Wein nur noch für ein einziges Glas…“ Traurig schaute
sie den Rotwein an. Es war soweit. Sie seufzte und sah ihren Freund kurz an, dann
nahm sie die Pillen aus der Schachtel. Karyu räuspere sich leise und senkte den Blick,
während sie das tödliche Medikament einnahm und mit dem letzten Schluck Rotwein,
den ihr Freund ihr eingegossen hatte, nachspülte.
Sie stellte das Glas ab und legte sich hin, machte es sich bequem. Als Karyu aufsah,
hatten sich ihre Augen auf das Gesicht ihres Freundes gelegt. Sie griff nach seiner
Hand. „Ich weiß, dass du Angst hast. Das ist okay. Zeig mir das ruhig. Ich mache mir
keine Sorgen um dich. Du wirst das schaffen, auch ohne mich.“ Doch er schüttelte den
Kopf.
Karyu verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer. Das Paar sollte unter sich sein. Sie
hatten nicht mehr viele Minuten. Er blieb in der Nähe, stellte sich an die
Schwesternstation und hatte die beiden so im Blick, falls sie ihn brauchen würden.
Vierzig Minuten sah er der Frau zu, wie sie starb. Immerhin hatte sie keine Schmerzen
dabei. Tieftraurig und deprimierend war es dennoch. Sie hielt die Augen geschlossen
und ihr Freund begann zu weinen. Karyu schluckte und winkte eine Schwester heran.
„Bitte haben Sie ein Auge auf ihn und geben sie der Pathologie Bescheid.“ Der
Totenschein musste ausgefüllt und vieles andere geregelt werden. Etwas, woran der
Freund jetzt sicher nicht dachte. Nicht denken wollte.

Karyu erhob sich und wollte sich in den Umkleideraum zurück ziehen. Er fühlte sich
wie betäubt. Er musste sich jetzt etwas ausruhen. Zwei Menschen waren in seiner
Schicht schon gestorben. Zwei seiner Patienten, die es nicht verdient hatten, zu
sterben. Er setzte sich vor seine Ablage und runzelte die Stirn. Da lag ein Brief drin. Er
hatte Post bekommen. Meistens bekam er hierher nur die Gehaltchecks oder
Fachzeitschriften, aber einen Brief…? Wann hatte er mal einen Brief bekommen?
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Langsam nahm er ihn aus der Ablage und öffnete ihn, staunte dann nicht schlecht. Er
war handgeschrieben. Für einen Moment vergaß er seine Sorgen.

»Karyu,
Du weißt, wie gern ich Zettelchen schreibe, um Dinge abzusagen oder zu beenden.
Genau darauf wird es auch jetzt hinaus laufen. In diesem Fall hätte ich gern persönlich
mit dir gesprochen, aber ich sehe dich so selten. Was ich dir zu sagen habe, konnte
nicht länger warten. Also entschied ich mich, dir zu schreiben.
Ich liebe dich. Aber ich glaube, du liebst mich nicht mehr. Du liebst das Krankenhaus.
Du liebst deine Arbeit. Darüber hast du mich vergessen. Du nimmst mich nicht mehr
wahr, und dann hat es keinen Sinn mehr, dass wir uns eine Beziehung vorgaukeln. Das
funktioniert nicht mehr.
Du hast mir versprochen, dass wir etwas ändern. Aber es ist nie etwas passiert. Du
hast immer noch genauso wenig Zeit für mich wie vor einigen Monaten. Ich halte das
nicht mehr aus. Ich war lange genug allein und nun fängt es wieder von vorne an.
Obwohl du eigentlich mein Freund bist. Ich denke, du kannst meine Entscheidung
verstehen. Es ist aus.
Ich wünsche dir viel Erfolg in deinem Job. Darin gehst du auf.

In Liebe,

Zero«

Verständnislos und verwirrt starrte er das Papier an. Er las es sich nochmals durch.
Dann starrte er wieder darauf, bis die Buchstaben vor seinen Augen verschwommen.
Er wusste genau, was passiert war. Zero machte Schluss, weil er nicht mehr für ihn da
war. Oh Gott, ja, er war sich bewusst darüber, was er dem Anderen antat. Und er
wollte das gar nicht, er wollte ihm nicht weh tun. Er sah immer noch eine Chance, alles
zu retten, alles zu begradigen und für ihn da zu sein. Nie hatte er für Zero Zeit
gefunden und jeden Tag hatte er sich gesagt: dann morgen. Morgen rede ich mit ihm.
Morgen mache ich es besser. Aber er hatte es nie geschafft. Und nun war die Zeit um.
Zero hatte die Nase voll. Er verstand es. Er war ihm nicht einmal böse, dass er nur
diesen Brief schrieb. Karyu erinnerte sich nicht, wann er Zero das letzte Mal gesehen
hatte.
Mit zitternden Händen faltete er das Papier zusammen und steckte es in den Kittel.
Dieser Tag war furchtbar. Langsam stand er auf und verließ das Zimmer. Er musste
arbeiten, sich ablenken. Würde er sich ins Bett legen, würde er wohl doch zu viel
nachdenken müssen.

Auf dem Weg zur Notaufnahme begegnete ihm seine Lieblings-Assistenzärztin,
Misato. Sie wirkte nervös und hielt ihn kurz auf. „Entschuldigen Sie, Dr. Matsumura,
aber haben Sie….haben Sie mittlerweile den Brief gelesen? Haben Sie ihn
bekommen?“ Er starrte sie an. Sie meinte jetzt hoffentlich nicht das, was er dachte.
„Haben Sie den Brief Ihres Freundes gelesen?“
Seine Mund wurde trocken. „Woher wissen Sie davon?“
Sie senkte den Blick und rieb sich nervös über den Arm. „Ja, also…vor einer Stunde
ging bei den Schwestern ein Anruf ein…ein Assistenzarzt von Ihnen wurde
angefordert, kein spezieller, und ich stand gerade in der Nähe… Es war Ihr Freund. Er
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sagte nur, dass…falls Sie seinen Brief nicht erhalten sollten, dann solle ich Ihnen
mitteilen, dass…“ Sie räusperte sich und schluckte. „Dass er die Beziehung beendet
und Schluss macht. …er hat wohl noch nie etwas zum Krankenhaus geschickt und war
sich nicht sicher, ob der Brief bis zu ihnen kommt… Und er meinte, sie beide würden
sich kaum sehen, aber er könne nicht mehr warten..“
Für einen langen Moment starrte er die peinlich berührte Frau an, dann rauschte er
ohne ein weiteres Wort an ihr vorbei. Er war geschockt, einfach nur geschockt. Er
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Er war sich nicht mal sicher, ob er das
überhaupt wollte. Zero hatte hier auch noch angerufen? War es wirklich so schlimm?
Hatte er wirklich geglaubt, der Brief würde bei ihm nicht ankommen? Vielleicht nicht
rechtzeitig ankommen? Zero musste es ja wirklich eilig haben mit der Trennung. Ob er
jemanden kennen gelernt hatte…?

Unten in der Notaufnahme klemmte eine Akte, derer sich noch niemand angenommen
hatte. Gerade als er sich diese ansehen wollte, kam Dr. Nishimura, sein Oberarzt, um
die Ecke und griff danach. „Das ist meine Patientin. Yamamoto Eiki, krebskrank, ist
bewusstlos aufgefunden worden. Sie können mir gern assistieren.“
Karyu nickte nur und folgte ihm in das Behandlungszimmer, wo die Frau lag. „Ich habe
bei ihr einen Tumor im Darm entfernt, dann begann Chemo- und Strahlentherapie. Ich
dachte, es würde ihr helfen und sie schafft es… Vielleicht Komplikationen von der
Strahlenbehandlung. Machen Sie ein Blutbild, Blutchemo…das übliche eben. Geben
Sie mir dann Bescheid, wenn Sie die Ergebnisse haben.“
Karyu nickte und nahm sich die Akte, dann machte er sich an die Arbeit. Dieser Fall
hatte das Potential, gut auszugehen. Er hoffte inständig, heute nicht der Todesengel
zu sein – der Arzt, dem für einen Tag lang alle Patienten unter den Händen
wegstarben. Vielleicht sollte er sich freinehmen. Das war wohl die bessere Idee. Aber
zuerst würde er die Untersuchungen abschließen, um seinen Oberarzt zufrieden zu
stellen. Er nahm die Patientin auf und ließ sie auf die Station verlegen. Sie würde
erstmal hier bleiben.

In Ruhe nahm er ihr Blut ab. Allerdings zitterten ihm dabei die Hände. Das war ihm
schon seit Jahren nicht mehr passiert! Unter großer Mühe konnte er die Untersuchung
abschließen und die Wunde mit einem Pflaster abkleben, dann nahm er sich die Probe
und brachte sie wankend nach unten. Irgendwas stimmte mit ihm nicht. Bekam er
gerade einen Panikanfall? Da zitterte man auch. Aber er fühlte sich nicht ängstlich.
Eher…allein. Total allein und verlassen. Zero hatte Schluss gemacht. Er schluckte.
Vermutlich nahm ihn das so mit, dass sein Körper jetzt verrückt spielte. Nachdem er
die Probe dem Labor überreicht hatte, suchte er sich einen Platz zum hinsetzen. Er
schwitzte, zitterte immer noch. Er fühlte sich krank. Ja, vielleicht wurde er einfach nur
krank. Er war Arzt, er sollte es wissen, aber im Moment fühlte er sich vollkommen
unwissend.
Nach einer Stunde fühlte er sich besser, und als Dr. Nishimura ihn rufen ließ, konnte er
ohne Probleme zu ihm gehen.
„Wir werden operieren. Wir müssen nachsehen, was da los ist.“ Er folgte dem
Oberarzt und sie machten sich steril, auch wenn das Ergebnis der Blutuntersuchung
noch nicht da war.
Sie öffneten den Abdomen und sahen sich den Bereich des Darms an. „Unter
Umständen ist der Krebs zurück… Oder die Chemotherapie hat Organe angegriffen“,
murmelte Dr. Nishimura und besah sich die Umgebung des Darmtraktes. „Sieht soweit
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gut aus…“
Karyu blinzelte, dann fiel ihm die Klemme aus der Hand. „Entschuldigung,
Entschuldigung!“
„Dr. Matsumura, brauchen Sie eine Pause?“
Er schüttelte den Kopf. „Nein, nein! Alles gut…Entschuldigung“, wiederholte er und
atmete tief durch. Schon wieder zitterte er. Dann fiel ihm auf, dass auch Dr.
Nishimuras Hände zitterten. Hier stimmte etwas nicht. Er fühlte sich furchtbar. Er
legte die Klemme, die er wiederaufgenommen hatte, ab und trat einen Schritt zurück.
„Dr. Nishimura….Sie sollten aufhören“, brachte er hervor und erwiderte den Blick des
Oberarztes. Der Mann hatte Schweißperlen auf der Stirn. Das war ungewöhnlich. „Das
Blut der Patientin…dürfte toxisch sein. Wir müssen aufhören. Sie muss zugemacht
werden….“
Karyu wurde schwarz vor Augen. Er hörte, wie Dr. Nishimura mit ihm sprach, aber er
konnte sich schon nicht mehr auf den Beinen halten. Er sah nicht mehr, wie nach und
nach auch die restliche Belegschaft zusammenbrach.
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