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An die Fensterscheibe klopften Regentropfen, während der Wind, in dem sich die
Äste der Weiden beugten, gegen das Glas peitschte. All das wäre völlig an meiner
Wahrnehmung vorübergezogen, hätte Wheeler es nicht mit lautstarker Empörung
kommentiert. Über Tage hinweg. Ohne dass die Intensität seiner lächerlichen
Verzweiflung abnahm.
»Das ist einfach nicht mehr normal«, seufzte er gerade wieder, als ich am Laptop saß
und mich versuchte, auf die Kreation einer virtuellen Welt zu konzentrieren, die alles
bisher Dagewesene wie einen verschwommenen Abklatsch der Realität erscheinen
lassen würde. Eine Revolution der virtuellen Wirklichkeit, die –
 
»Es ist Winter«, murrte Wheeler, »und es hat bisher noch kein einziges Mal geschneit.
Das ist absolute Zeitverschwendung.«
Ich massierte meine Schläfen und warf einen Blick zu ihm; beide Beine über der
weißen Sofalehne, die mehr gekostet hatte als die Monatsmiete für seine Wohnung,
während er kopfüber aus dem Fenster starrte und lautlos den Mund bewegte.
»Zählst du gerade die Regentropfen?« Fragen aus der Kategorie ›hätte nie gedacht,
sie zu stellen‹.
»Ich warte auf den Schnee.« Antworten aus der Abteilung ›nur Wheeler schaffte es,
das völlig ernst zu sagen‹. Er starrte wieder aus dem Fenster, seine Strähnen lagen
wild über der Sofakante, während er sich auf der Sitzfläche räkelte und streckte, weil
Stillstand in seinem Dasein nicht vorgesehen war. Er war wie der Sturm um dem Haus,
belebte die Blätter, die durch ihn zu tanzen begannen und riss die Menschen aus
ihrem Trott.
»Bist du nicht ursprünglich hierhergekommen, um deine Hausaufgaben zu
erledigen?«, fragte ich, tippte auf meinem Laptop, ohne aufzuschauen, weil ich
Wheeler auch so vor mir sah, als er tief seufzend mit nur einem einzigen Wort
antwortete: »Zeitverschwendung.«
 
Wäre ich nicht mit Aspekten der Konstruktion meiner virtuellen Realität, die sich
durch hohe Wichtigkeit auszeichneten, beschäftigt gewesen, hätte ich vielleicht
gelacht.
»Wie lautet eigentlich deine Definition von Zeitverschwendung?« Meine Frage war
gespickt mit Ironie, die Wheeler mit einem schiefen Grinsen ignorierte.
»Übersteigen der Produktionskosten über den Wert des Produkts und Ineffizienz der
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Produktionstechnik.«
Ich blinzelte.
»Ich höre dir halt auch mal zu, wenn du redest. Auch, wenn es mir manchmal echt hart
in den Kopf fährt«, endete er mit einem Grinsen.
»Und was –«
»Ganz einfach«, sagte er, schwang seine Beine zur Seite und setzte sich auf. »Statt
ewiglange an den Mathehausaufgaben herumzumachen, warte ich, bis du mit deinem
Zeugs fertig bist und es mir erklärst. Das nämlich ist effizient.«
Wheelers Definition von Effizienz entsprang einer verworrenen Realität, in der das
Zählen von Regentropfen keine Zeitverschwendung war.
 
»Ziel der Aufgaben ist es auch, eine Herausforderung darzustellen, um dein logisches
Denken zu fordern und zu fördern.«
Die Bedeutung des logischen Denkens rangierte in Wheelers Leben zwischen ›hat die
Hausaufgaben erledigt‹ und ›trägt zwei gleiche Socken‹.
»Manchmal ist es okay, seine Grenzen zu akzeptieren und Hilfe anzunehmen.«
»Aus welchem Kalender hast du den Spruch denn?«
»Ich habe gar keinen Kalender.«
Natürlich nicht, denn damit hätte er womöglich die Unordnung, die er sein Leben
nannte, strukturieren können. Wheelers Art dem Durcheinander zu begegnen lautete,
›wenn nachher nicht noch größeres Chaos herrschte als vorher, war er noch nicht
fertig‹.
»Ich weiß. Das war nicht verbaliter gemeint.«
Er verdrehte die Augen und seufzte betont laut.
»Wortwörtlich«, fügte ich hinzu und ließ meine Finger über die Tastatur gleiten, wie
Wheeler mit Schlittschuhen letzten Winter über das Eis.
»Du brauchst nicht extra Fremdwörter zu benutzen, um clever zu wirken. Ich weiß, wie
clever du bist, deswegen bin ich ja hierhergekommen. Und das wiederum macht mich
logischerweise zu einer cleveren Person. Hier. Logisches Denken gefordert und
gefördert.«
 
Ich spürte, wie mein Mundwinkel zuckte. Sein Blick klebte dagegen wieder an der
Glasscheibe, die den Panoramablick über die Gartenanlage, den Pool und den Teich
eröffnete. Es wirkte wie ein Gemälde, dessen Farben verliefen, so heftig prasselte der
Regen hinab. Ich hörte Wheelers Atemzüge, das stetige Rauschen des Regens und das
Klickern meiner Tastatur.
»Das alles würde echt krass aussehen, wenn es jetzt schneien würde.«
Er fixierte den Himmel, als könnte er mit purer Willenskraft den Regen in die Gestalt
von Schnee zwingen.
»Denkst du nicht?«, fragte er und ich sah im Augenwinkel, wie er sich zu mir drehte.
»Wheeler, ich muss arbeiten.«
Er atmete lang und tief ein, als bürdete ich ihm die Entscheidung zwischen
Weltfrieden und Ausrottung aller Krankheiten auf.
»Mh, ja, sorry«, murmelte er und klopfte mit seinen Fingern gegen die
Tischoberfläche, als wartete er auf ein Ereignis, auf das er bereits wochenlang
hinfieberte. Wahrscheinlich war dieser Umstand nicht weit hergeholt.
»Sag mal. Wenn es aber schneien würde, was denkst du, wie viel Kilogramm Schnee in
dem Garten insgesamt liegen würden? So ungefähr?«
»Wheeler«, knurrte ich.
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»Achja.«
 
Ich blickte über den Rand des Laptopbildschirms ans andere Ende des Sofas, wo
Wheeler zusammengesunken nach draußen starrte, als erinnerte er sich an einen
Traum, der allmählich verblasste und zusehends in Vergessenheit geriet. Ich verdrehte
die Augen, während ich zu einer Antwort ansetzte. Wheeler war entweder der
unbedarfteste Mensch in meinem gesamten Bekanntenkreis oder der geschickteste
Manipulator, der mir im Leben begegnet war.
»Das käme auf das Alter und die Beschaffenheit des Schnees an. Trockener
Pulverschnee ist deutlich leichter als feuchter Neuschnee und nochmals deutlich
schwerer ist Schnee, der sich bereits auf dem Boden verdichtet hat. Je nach Alter und
Witterungsbedingungen.«
Er neigte seinen Kopf und schien tatsächlich über meine Worte zu reflektieren.
»Was denkst du also, wieviel Kilo Schnee man bräuchte, um ein Iglo zu bauen?«
»Wheeler, du baust kein Iglo in meinem Garten.«
Er hing wieder auf dem Sofa, riss seine Arme über das Ende der Couch, so dass er mit
seinen Fingerspitzen den Boden berührte und antwortete ergeben: »Jo, weil es eh
nicht schneit.«
 
Ich verzichtete darauf, zu spezifizieren, dass diese Rahmenbedingung unerheblich für
meine Aussage gewesen war und seine Körperhaltung sicherlich im Yoga eine
wichtige Position darstellte. Mir blieb jedoch schleierhaft, wie er es vermochte, so
verquer dazuliegen, ohne sich die Wirbelsäule und das Genick zu brechen.
»Das ist bestimmt wegen dem Klimawandel«, rief er mit einem Male, reckte die Faust
senkrecht in die Luft und funkelte mich an, als wäre es mein persönliches
Verschulden. »Ich hasse Regen. Warum schneit es nicht?«
»Ich mag keinen Schnee«, sagte ich, um die Diskussion über Schnee oder nicht Schnee
zu beenden, denn der Hinweis, dass für Schneefall schlicht zu hohe Temperaturen
herrschten, zeigte nicht den erwünschten Erfolg. Stille. Konzentration. Natürlich hatte
ich in meiner Irritation einen wichtigen Aspekt übersehen: Joey Wheelers gekonnte
Ignoranz.
»Du magst keinen – wer zur Hölle mag keinen Schnee? Im Winter! Schnee gehört sich
im Winter! Wofür ist der denn sonst gut? Für dieses verdammte Regenmistwetter gibt
es den Herbst«, echauffierte er sich als hätte ich die Menschenrechte angezweifelt.
»Ich sehe vor allem Vorteile im Herbst«, erwiderte ich mit höchst gleichgültiger
Tonlage, ohne das Tippen zu unterbrechen. »Wenige Menschen, die einem unterwegs
begegnen und mit überflüssigem Kontakt Zeit und Nerven rauben, weil sie sich alle
schnell nach Hause verziehen und trotzdem kein unvorhergesehenes Verkehrschaos
wie im Winter durch Schnee und Glatteis.«
»Schlitten, Schneemann, Schlittschuhlaufen, das Gefühl nach einer Schneeballschlacht
ins warme Haus zu kommen und eine heiße Schokolade zu trinken.«
Ich hob eine Augenbraue.
»Argumente für Schnee«, sagte er und legte seinen Arm über die Augen, als könnte er
das Trauerspiel draußen gefühlsmäßig nicht mehr aushalten. Wheelers folgende
Aussage versicherte mir seine emotionale Stabilität, ließ mich aber an seinem
Menschenbild zweifeln.
»Warum machen Menschen eigentlich keinen Winterschlaf?«
Mein Blick wanderte gen Decke, als stünde dort die Antwort auf eine viel
bedeutendere Frage: Warum hielt ich es mit Joey Wheeler, der Personifizierung
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inkohärenter Gedankenergüsse, aus?
 
»Hier«, sagte ich und drückte ihm einen der Prototypen für die neue Virtual Reality
Brille in die Hand, die in Verbindung mit der neuesten Dueldisk eine augmented
Reality kreierte und unseren Spielkarten nicht mehr nur für die Dauer eines Duells
Leben einhauchen würde. Diese Entwicklung würde den Markt revolutionieren und
das Erlebnis bescheren, wie es wohl wäre, in eine Parallelwelt einzutauchen. Das
Gefühl, die Realität mit den berauschendsten Träumen zu verbinden, und auf eine
neue Ebene der Lebenserfahrung zu hieven.
»Es schneit!«, rief Wheeler euphorisch, rückte die Brille zurecht, jagte nach draußen
und sprang durch den Regen. Ich schüttelte sachte den Kopf, zog einen anderen
Prototyp über meine Augen und schlenderte in den Garten.
»Ich baue ein virtuelles Iglo. Ui, und lass uns einen virtuellen Schneemann bauen!«,
zwitscherte Wheeler und warf den digital erzeugten Schnee wie Konfetti um sich.
»Das heißt korrekterweise Schneeperson.«
»Du bist eine Blödperson«, erwiderte er ohne eine Sekunde dazwischen und packte
Schnee in Kugeln zusammen. Ich schaute in den Himmel, wo sich grauschwarze
Wolken aneinanderdrängten; Regentropfen liefen mir über die Ponysträhnen ins
Gesicht, aber ich wischte sie nicht weg, weil ich diesen Augenblick, obwohl das der
Logik von Zeit widersprach, eine kurze Ewigkeit festhalten wollte.
»Ich liebe virtuellen Schnee«, verkündete Joey und lachte, während der Wind seine
Haare zerzauste und die Kälte ein Rot in seine Wangen trieb. Der Regen glitzerte in
den blonden Strähnen wie Eiskristalle. Und während wir mitten im Winter im
Herbstregenwetter virtuelle Schneepersonen bauten, füllte ein absurd unlogischer
Gedanke, der ein unfassbar schillerndes Gefühl ummantelte, wie Licht, das sich in
Schneekristallen bricht, meinen Kopf und Bauch.
Ich dich auch.
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