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Kapitel 2: windstill

Auf dem Weg zur Arbeit – er fährt mit dem Fahrrad, um sich fit zu halten – hält er an
einer Ampel und beobachtet, wie eine Reihe von Geschwistern, Müttern, Vätern und
Großeltern kleine Schulkinder mit niedlichen Mützen über den Zebrastreifen führen.
Im Büro gibt es Kuchen, weil sich eine der Mitarbeiterinnen in die Babypause
verabschiedet. Kai wundert sich darüber, wie rund ihr Bauch plötzlich aussieht, hütet
sich aber, etwas in diese Richtung zu äußern. Der erste Antrag, den er an diesem
Montag unterschreibt, ist ein Antrag für Väterkarenz. Er erinnert die
Personalabteilung daran, diesmal rechtzeitig Bewerbungsgespräche anzusetzen.
 
Einen Tag später ist er auf dem Weg zu Takao. Die Nachbarschaft ist ruhig, wie immer,
ein Hausbesitzer fegt seine Schwelle, irgendwo weint ein Baby. Kai hat Montag und
Dienstag mehr oder minder mit Meetings verbracht und damit, die übers
Wochenende liegengebliebenen Emails zu beantworten (ein Wochenende, mehr
wollte er nicht, aber selbst das scheint manchmal unmöglich mit der Firma im
Nacken). Takaos Nachricht kommt ihm gelegen: Es ist eine willkommene Abwechslung
zu Besprechungen, bei denen er den starken Verdacht, man wolle seine Zeit
absichtlich verschwenden, immer wieder zurückdrängen muss. Zeit mit Takao fühlt
sich nie an wie verschwendete Zeit. Außerdem ist es schön, dass Hiromis Abwesenheit
nichts an ihren gemeinsamen Gewohnheiten ändert.
 
Takao erwartet ihn, anders als sonst, schon am Tor zum Dojo. Normalerweise macht er
sich nicht die Mühe, zur Tür zu kommen, sondern wartet, bis Kai ihn im Garten
ausfindig macht. Takao wirft einen Blick über seine Schulter, wie um zu prüfen, ob er
verfolgt wird. Kai registriert dies, ohne es zu kommentieren. „Daichi kümmert sich um
Ojii-chan“, erklärt der ehemalige Beyblade-Weltmeister dann und steckt seine Hände
in die Hosentaschen. „Lass uns ein Stück gehen“
Also bewegen sie sich vom Dojo weg und in Richtung Fluss, wo sie sich anfangs
geprügelt und irgendwann später nachmittags getroffen haben, um zu trainieren.
Eine Gruppe Schulkinder, die wohl in der Nachhilfeschule waren, läuft an ihnen vorbei.
Sie lachen, einer hält einen Beyblade in der Hand und plappert aufgeregt.
Takao sieht den Kindern lächelnd nach. Erst als Kais Hand seine streift setzt er sich
wieder in Bewegung. Sie steigen die Böschung hinunter, auf denselben ausgetretenen
Pfaden wie immer. Takao streckt sich, seufzt. Er wirkt irgendwie müde, findet Kai.
„Ojii-chan wird langsam ein bisschen unzurechnungsfähig“, sagt Takao und ist seltsam
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ernst dabei. Kais Hand streift Takaos, die an seiner Seite ruht. „War er das nicht
immer?“, gibt Kai halb schmunzelnd zurück. Er erinnert sich gerne an den Trip zum
U.S.-Tournament in ihrem ersten Jahr als Team. Damals fand er Kinomiya-san
unglaublich seltsam; er war es nicht gewöhnt, einen zugänglichen Großvater vor sich
zu haben. Takao lächelt, aber das Lächeln erreicht kaum seine Mundwinkel, die sich
gleich wieder senken. Kai schweigt. „Komm“, fordert er ihn schließlich auf. Sie
spazieren, beide die Hände in den Hosentaschen, in Richtung Sonnenuntergang.
Takao schweigt, beobachtet den Fluss, der momentan viel Wasser führt. Takao ist
ernst. Wenn Takao ernst ist, ist es in Kai windstill. Es nimmt ihm den Atem.
Auf einmal bleibt Takao stehen und seufzt abgrundtief. „Er denkt, ich bin Hitoshi-kun
und Daichi ist ich und wundert sich über die andere Haarfarbe die wir haben“, führt
Takao aus und oh. Kai begreift, fühlt sich als habe ihm ein kräftiger Schlag die Luft aus
den Lungen geschlagen, während Takao halbherzig lacht, aber es klingt trocken und
falsch. „Erst heute hat er Daichi erklärt, dass Rothaarige Seelen klauen. Daichi war
ganz schön eingeschnappt deswegen“
Kai denkt nicht, er handelt. Er fasst nach Takaos Hand und zieht ihn zu sich, sodass sie
einen, zwei Herzschläge nur dastehen, Stirn an Stirn, Herzschlag an Herzschlag, die
Finger verschränkt. Sie atmen, das ist leichter zu zweit in so einer Situation. Ihre
Nasen berühren sich, ehe Kai einen halben Schritt Raum zwischen sie bringt, ohne den
Kontakt vollständig zu unterbrechen. Takao scheint wieder etwas leichter atmen zu
können, hat etwas mehr Wind im Rücken als sie sich wortlos darauf einigen,
weiterzugehen.
Ein paar Meter weiter knüpft Kai wieder an das Gespräch an. „Ich frag mich, was Yura
dazu sagen würde“, brummt er und stellt sich vor, wie das aussehen soll, dieser
Seelenklau. Vielleicht hockt der Rotschopf jemandem auf der Brust. Kai lacht leise.
Takao sieht ihn einen Moment lang verständnislos an, ehe er versteht was Kai meint.
Er prustet, diesmal klingt sein Lachen wieder ein bisschen mehr nach ihm. Kai fühlt es
wie eine Brise auf der Haut.
Sie gehen bis zum Ramen-Shop der Saien-Familie, wo sie Essen mitnehmen, für sie
beide und Daichi und Takaos Großvater. Diesmal laufen sie nur den kurzen Weg
zurück zum Dojo, wo sie und vor allem das Essen bereits sehnsüchtig erwartet
werden. Kinomiya-san begrüßt Kai als hätte er nicht erst vor zwei Tagen mit ihm
gesprochen, fragt nach seinem Großvater. Kai übergeht die Frage. Daichi und Takao
wechseln einen Blick. Der Jüngere zuckt mit den Schultern. Takao sieht einen langen
Moment nachdenklich auf seine Ramen. Dann ist wieder alles wie immer: Takaos und
Daichis Manieren sind noch nicht besser geworden; das wird sich wohl nie ändern.
Vielleicht liegt es auch an Kais doch recht westlich angehauchter Erziehung, dass er
als einziger nicht laut schlürft und ihm dieser Unterschied auffällt.
 
Später – Kinomiya-san hat sich bereits verabschiedet – bereitet Takao Tee zu. Daichi
sitzt am Tisch, aber beachtet sie nicht. Takao legt eine Hand auf Kais, ganz kurz. Der
wirft einen Blick zum Jüngeren: Er brütet über Unterlagen mit dem offiziellen
Stempel einer Schule und sagt nichts. Kai vergisst gern, dass Daichi runde fünf Jahre
jünger ist als Takao und er; er merkt es an Kleinigkeiten wie diesen.
Das Radio läuft leise, eingestellt auf einen Popsender. Takao summt leise mit,
schwenkt die Teekanne und schenkt Kai ein. „Rei wird Vater“, Takaos
schokoladenbraune Augen richten sich mit einer seltsamen Intensität auf Kai. Der
weiß nicht, was Takao von ihm erwartet. (Etwas in seinem Magen flattert nervös.) Er
gibt einen unbestimmten Laut von sich und hofft, die Sache hat sich damit.
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Die Sache hat sich nicht, wird Kai später klar, als sie den Tee getrunken haben und
dasitzen, Rücken an Rücken. Takao lehnt sich schwer an Kai, streckt sich, rutscht nach
unten, legt seinen Kopf von hinten auf Kais Schulter.
„Rei wird echt Vater“, kommt es wieder von Takao. „Das ist doch krass, oder?“ Er blickt
zu Kai auf. Eigentlich will Kai ihm zustimmen, aber irgendwie fehlen ihm in dieser
Sache die Worte. Also gibt er wieder ein unbestimmbares Geräusch von sich.
„Was ist daran so krass?“, Daichi scheint genug von seinen Unterlagen zu haben, stützt
gelangweilt das Kinn in die Hand. Irgendwie hat er auch recht. Menschen setzen
Kinder in die Welt. Irgendwie. Takao richtet sich auf, zuckt ratlos mit den Schultern.
Kai vermisst den Körperkontakt jetzt schon. „Irgendwie war es schon klar, dass Rei
und Mao sicher als erste aus unserem Freundeskreis heiraten und Kinder kiegen“,
meint er, halb an Daichi, halb an sich selbst gewandt. „Aber es ist schon schräg, dass
sie jetzt plötzlich Nachwuchs in die Welt setzen. Ich glaub ich glaub’s erst, wenn ich
das Kind sehe“
Kai schnaubt amüsiert. „Ich seh‘ vor mir, wie das Kind mit Karate-Kick durch die
Gegend springt“, brummt er. Takao lacht. „Rei wird der sein, der die dreckigen
Windeln wechselt“, mutmaßt er. „Wetten?“
Kai grinst. Da holt Takao sein Handy hervor und macht mit einem „Bleib so!“ ein Selfie
von ihnen beiden. „Es gibt zu wenige Bilder, auf denen du lachst“, erklärt er Kai ernst,
während er das Handy wieder einsteckt. Aus den Augenwinkeln sieht er Daichi die
Augen verdrehen. „No homo, was?“, trietzt er und streckt Takao die Zunge heraus. Die
Provokation wirkt: „Du kleiner-!“, Takao springt auf, um ihn in den Schwitzkasten zu
nehmen.
Kai schmunzelt, während er ihnen zusieht. Er fragt sich, ob Daichi nicht doch begriffen
hat, wie sie zueinander stehen und nur bei der Scharade mitspielt, um ihnen eine
Freude zu machen. Er ist ihm ein wenig dankbar dafür, dass er es nicht anspricht.
Daichi wehrt sich lachend und auch Takao lacht. Über all dem Gezappel wandert der
Zettel, über dem der Rotschopf gebrütet hat, in Kais Blickfeld. Kai will eigentlich nicht
hinschauen, aber er tut es doch. Es ist ein Karrierefragebogen, wie er ihn auch
irgendwann mal ausgefüllt hat, allerdings weiß Kai gerade nicht mehr, was er
geschrieben hat.
Daichi befreit sich mühsam aus dem Gerangel, bemerkt, dass Kai den Fragebogen
gesehen hat und angelt sich den Zettel schnell wieder zurück. Dabei legt er sich halb
über den Tisch und verschüttet fast Tee auf Kais Schoß. Takao verpasst ihm dafür eine
Kopfnuss. „Ha, sowas mussten wir auch ausfüllen!“, Takao lehnt sich breit grinsend
über Daichis Kopf hinweg und tippt auf eine Stelle auf dem Fragebogen. Daichi sieht
aus als würde er sich gleich wieder aufregen, aber Takao ignoriert ihn. „Ich glaube, ich
habe ‚Beyblade-Weltmeister‘ da reingeschrieben“, er lacht. Kai verdreht die Augen.
„Haben wir das nicht alle?“, gibt er zurück, versucht sich immer noch zu erinnern, was
er geschrieben hat. Für ihn gab es irgendwie nie eine Wahl. Takao grinst, Daichi lässt
seinen Kopf geräuschvoll auf den Tisch fallen. „Ihr habt es euch ja leicht gemacht“,
beschwert er sich.
Takao grinst verschmitzt. „Die einzige Alternative, die ich damals gesehen habe, war
Archäologe, so wie mein Vater und Hitoshi-kun“, erzählt er leichtfertig und lehnt sich
zurück. „Aber von meiner Familie buddeln schon genug im Dreck herum, finde ich. Das
Dojo muss ja auch von wem geschmissen werden, jetzt wo Ojii-chan es nicht mehr
immer so ganz drauf hat“
Kai vergisst gern, dass Takao jetzt, wenn er nicht gerade den Nachwuchs der BBA
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trainiert, Kendo-Unterricht gibt. Takao zwinkert ihm verschmitzt zu. „Und du, Kai?“
„Es war immer vorgesehen, dass ich die Firma übernehme“, brummt Kai unberührt,
verschränkt die Arme vor der Brust. Er glaubt es ist eine Lüge, aber die Erinnerung ist
weit weg. Es muss im Jahr nach dem Justice-Five-Turnier gewesen sein, als er die
Schule abgeschlossen hat und nach London gegangen ist. Damals war viel los.
Daichi sieht sie beide einen Moment lang einfach nur an und lässt seinen Kopf wieder
zurück auf die Tischplatte fallen. „Ihr seid mir auch keine Hilfe“, brummt er
geschlagen. Dieser Zettel scheint wichtig für ihn zu sein. Takao zwinkert Kai gutmütig
zu. „Du sagst doch immer, du willst das machen, was dein Vater gemacht hat“, regt er
an. Daichi blickt erneut auf, diesmal wirkt es, als hätte Takao den richtigen Ton
angeschlagen. Ein Grinsen zieht sich über sein Gesicht und es ist wohl ein Groschen
gefallen, denn er beugt sich über den Fragebogen und beginnt ihn auszufüllen. Takao
grinst Kai siegessicher an. „Das schreit nach einem Bier!“, verkündet er. Daichi gibt
einen frustrierten Laut von sich als er hinzufügt: „Außer für die, die morgen fit für die
Schule sein müssen!“
 
Es ist spät als Kai sich verabschiedet. Er hat halb darauf gewartet, dass Takao ihn
bittet, doch zu bleiben wie in alten Zeiten (nur dass es nicht ganz so ist wie in alten
Zeiten). Takao begleitet ihn gähnend zur Tür. „Bist du sicher, dass du nach Hause
kommst?“, fragt er zum wiederholten Mal. Kai nickt. „Ich muss Siegfried füttern“,
erklärt er. Es ist eigentlich eine fadenscheinige Ausrede, die Hriomi prompt
durchschauen würde. Aber Takao ist nicht Hiromi. Er sieht ihn einen Moment lang
ernst an, und in Kai wird es wieder windstill angesichts der Intensität, mit der er fühlt.
Sein Gesicht brennt genauso wie sein Brustkorb. Es schlägt ihm nicht zum Hals; es hält
inne.
Und dann überwindet Takao zwischen dem Licht, das vom Eingangsbereich zu ihnen
blitzt, und der nächtlichen Dunkelheit den Abstand zwischen ihnen. Er lehnt sich an
Kai, schlingt einen Arm halb um seine Hüfte, lässt die andere auf seinem Brustkorb
ruhen. Kais Hemd ist geöffnet; Takaos Dreitagebart kratzt an Kais Schlüsselbein, seine
Nase ist an seinem Hals. Kai fühlt wie Takao tief einatmet. Er atmet unwillkürlich auch
ein, merkt erst jetzt, dass er den Atem angehalten hat.
Sie küssen sich.
Es fällt Kai noch schwerer, sich auf den Heimweg zu machen als ohnehin schon. Bevor
er sich wirklich auf sein Rad schwingt schickt er ein Foto von Siegfried in einer lustigen
Pose, das er am Morgen geschossen hat, an Hiromi: „Siegfried vermisst dich“
 
Als Kai später wieder Zuhause ist und mit Siegfried auf der Couch sitzt, der sich
genüsslich schnurrend an ihn schmiegt, fährt er seinen Laptop hoch, sucht aus seinem
Ordner den Kontakt des Pflegedienstes heraus, der sich in den letzten Jahren um
seinen Großvater gekümmert hat.Dann schickt er Takao eine Email (er ignoriert die
dreißig neuen Mails geflissentlich – wie können so schnell so viele neue Mails
reinkommen?). Bevor er die Mail abschickt, hat er noch einen Geistesblitz. Er verlinkt
die Details für einen staatlichen Bonus für die Pflege von Angehörigen.
 
Die Woche vergeht viel zu langsam. Kai hat das Gefühl, er ertrinkt in Mails und
Meetings und kommt einfach nicht weiter mit den Dingen, die sich auf seiner To-Do-
Liste türmen. Takao meldet sich nicht. Kai fragt sich, ob er etwas falsch gemacht hat
und schickt ihm am Donnerstag am Morgen ein Bild von Siegfried.
Er ist die meiste Zeit über zu abgelenkt, um einen Blick auf sein Handy zu riskieren,
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das stumm in seiner Brusttasche von Meeting zu Meeting wandert. Er verbringt seine
Zeit mit drei Bewerbungsgesprächen für eine Assistenz der Geschäftsführung, brütet
über Vertragsentwürfen und führt ein langes Gespräch mit den Firmenanwältinnen
sowie der Vorgesetzten seiner Buchhaltung über seine nächste große Akquise. Sein
Kopf schwirrt, aber das mag daran liegen, dass er zu wenig schläft und zu viel Kaffee
trinkt; Stress macht das mit ihm. Takao reagiert nicht auf sein Bild. Das ist untypisch
und kriecht Kai unter die Haut.
 
Kai fährt fast aus der Haut als am selben Abend nach zehn Uhr noch sein Handy
klingelt – sein fucking Privattelefon, das bis vor zwei Momenten noch seine Chill-
Playlist gespielt hat. Er erschrickt und fährt so zusammen, dass er Siegfried einen
Klaps mit der flachen Hand verpasst. Dieser beißt ihm beleidigt in die Finger. Im
Affekt faucht Kai seinen Kater an.
Halb hofft er, es sei Takao als er nach der Lärmquelle greift. Doch es ist nicht Takao
und die Enttäuschung brennt kalt in seiner Magengrube. Kai atmet einen Moment
lang angespannt aus, dann hebt er ab. „Was?“, blafft er und nimmt sich duster vor, ein
Exempel an dem zu statuieren, der es wagt-
„Kai, как дела?“, die Stimme am anderen Ende der Leitung klingt unberührt, beinah
unbekümmert. Kai braucht einen Moment. Dann realisiert er, dass jemand Russisch mit
ihm spricht. Er blinzelt zuerst sein Handy, dann Siegfried irritiert an, der eine Runde
um die Couch gedreht hat und sich nun auf seinem Lieblingsplatz ausstreckt, auf den
Rücken rollt und ihm seinen Bauch präsentiert.
„Kai?“, ertönt es erneut aus der Leitung, wohl weil er zu schweigsam war. Kai massiert
sich den Nasenrücken. „Vanya“, begrüßt er den anderen schließlich angespannt. „Was
verschafft mir die Ehre?“
Ein Lachen klingt zu ihm durch. Kai schielt auf die Uhr an der Wand. Wie spät ist es
überhaupt bei Ivan? „Wir haben endlich einen Termin für Seryogas
Junggesellenabschied“, verkündet sein Gesprächspartner stolz. „Natalia hält ihn uns
frei!“
Kai runzelt die Stirn. Das ist das erste, das er von einem Junggesellenabschied hört.
„Ich dachte, er will nichts in die Richtung …?“, hakt er also irritiert nach. Er hat Sergej
pflichtschuldig gratuliert als Yuriy ihm unsubtil das Verlobungsfoto der beiden
geschickt hat.
„Jah“, macht Ivan gedehnt. Kai kann sich denken, was kommt. „Wir ignorieren das so
ein ganz kleines bisschen“
Kai verdreht die Augen. Aber klar doch; Ivan bildet sich etwas ein und muss es
durchziehen, egal um welchen Preis. Warum ruft eigentlich ausgerechnet Ivan ihn an
und nicht Yuriy, wie sonst? Immerhin ist Yuriy der Trauzeuge. Das stimmt Kai noch
etwas skeptischer. „Weiß Yura davon?“, hakt er also nach. Das Schweigen, das folgt,
spricht Bände.
„Also nein“, brummt er trocken. Ivan macht ein panisches Geräusch. „Sag‘ ihm bloß
nichts!“, beschwört er Kai hektisch. „Borya und ich wissen genau, was wir tun!“
Ivan und Boris also? Oh je, das kann nur schief gehen. Vor allem, da sie Yuriy in dessen
Kontrollwahn sabotieren. Für Kai bleibt da eigentlich nur eine Frage offen: Will er sich
in dieses Chaos aktiv einbringen? Yuriy wird ihm den Kopf abreißen dafür, dass der die
beiden Chaoten nicht verrät.
Kai schweigt noch einen Moment länger. Er krault Siegfrieds Bauch, der wieder
zufrieden schnurrt. „Na gut“, meint er dann. „Und wofür braucht ihr da mich?“
„Wen sollten wir sonst einladen?“, retouriert Ivan bevor Kai eine Wette mit sich
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abschließen kann. Er ist so überrascht, dass er aufhört, Siegfried zu streicheln, der nun
aggressiv seinen Kopf an Kais Hand reibt. Kai schnaubt. „Wahr. So viele Freunde habt
ihr nicht“, brummt er. Ein bisschen freut er sich auch, ganz für sich. Er glaubt zu hören,
wie Ivan die Augen verdreht.
„Du kriegst noch alle Details! Keine Rückzieher!“, mahnt er noch und nennt ein Datum.
Kai nickt, ehe er realisiert, dass Ivan ihn nicht sehen kann, und notiert es sich
pflichtschuldig auf einem Post-It, das er an seinen Laptop klebt. Er gibt einen Laut von
sich, der nach Zustimmung klingt. Sergej ist der erste aus seinem Freundeskreis –
wenn er es denn so nennen will, sie sehen sich denkbar selten –, der heiratet. So wie
Rei der erste ist, der Nachwuchs in die Welt setzt. Kai blickt Siegfried an, hält den
Sprachreceiver zu, damit Ivan seine nächsten Worte nicht hört. „Krasser Scheiß“,
murmelt er dann. Was ist nur los mit seinen Freunden in letzter Zeit? Bald kommt
noch jemand daher und hält um seine Hand an. Kai schüttelt den Kopf, diesmal über
sich selbst.
„Also dann“, meldet er sich nochmal am Telefon. „Wir sehen uns“, sagt Ivan noch, dann
legt er auf. Kai hat noch einen Laut des Abschieds auf der Zunge, den er schluckt.
 
Als er wenig später im Bett liegt, schickt er Takao ein „Schlaf gut“. Endlich,
endlich antwortet er. Anstatt eines „Gute Nacht“ wie sonst kommt allerdings ein “Hast
du Zeit?“. Das alarmiert Kai. Er dreht sich auf die Seite, vergräbt sich in der Decke. Er
antwortet nach kurzem Zögern ein „Ja“. Für dich immer.
Den zweiten Teil denkt er nur, er schreibt ihn nicht. Eigentlich sollte er schlafen.
 
Es dauert ein wenig. Dann reißt der schrille Ton der eingehenden Mitteilung Kai aus
dem Halbschlaf: „Kannst du kurz runterkommen?“
Das ist höchst untypisch. Takao hat wie Hiromi einen Schlüssel und geht nach Wunsch
frei in seinr Wohnung ein und aus. Kai reibt sich übers Gesicht, fühlt seinen Körper wie
ein bleischweres Gewicht, aber schwingt sich aus dem Bett. Er streift einen Hoodie
über und steigt in ein Paar Jogginghosen und Turnschuhe, ehe er die Wohnungstür
hinter sich zufallen lässt.
Takao wartet im Hauseingang, die Hände in den Hosentaschen. Er hat der Eingangstür
den Rücken zugedreht und blickt nach oben in den dunklen Himmel. Als die
automatische Beleuchtung angeht, dreht er sich halb zu Kai um. Er lächelt nicht wie
sonst, wenn er ihn begrüßt, sondern dreht sich um, macht einen halben Schritt auf Kai
zu, bleibt stehen. Sein Gesicht ist seltsam ernst. Kai fühlt einen Klumpen in seine
Eingeweide sacken; er wiegt kalt und schwer wie Blei. Takao seufzt. Er wendet sich
von Kai ab und es fühlt sich seltsam final an, macht zwei Schritte voraus. „Gehen wir
ein Stück?“, fragt er dann und es ist eine rhetorische Frage. Kai setzt sich wortlos in
Bewegung, fragt sich, was er falsch gemacht haben könnte.
Seine Wohnung ist in einem anderen Teil der Stadt als das Dojo. Es fühlt sich seltsam
generisch an, während sie ihre Turnschuhe durch nächtliche Gassen tragen. Es gibt
mehrere Hochhäuser mit Wohneinheiten, ein paar Parks, ein Studentenheim. Es hat
nichts vom Charme von Takaos Viertel, durch das Kai so gerne stromert. Sie gehen
vielleicht fünf Minuten ziellos vor sich hin, dann bleibt Takao stehen. Er atmet tief
durch. Kai fühlt etwas in sich flackern, doch begegnet Takaos Blick.
„Was du gemacht hast war nicht okay“, beginnt Takao, immer noch ernst. So ernst hat
Kai ihn selten erlebt. Er atmet ungehört aus. Als er wieder einatmen will fühlt es sich
an als gäbe es keine Luft mehr um ihn herum. Sein Innerstes zieht sich verkrampft
zusammen. Kai verschränkt die Arme vor der Brust, während Takaos Haltung offen
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bleibt; es ist wie eine Herausforderung. Er macht einen Schritt auf Kai zu, blickt ihn
offen an. Er wirkt niedergeschlagen, erschöpft. Es ist als würde er ihm einen Finger
auf die Brust setzen. Seine braunen Augen brennen sich in Kais. „Du hast kein Recht,
dich in mein Leben einzumischen! Es geht dich nichts, hörst du“, Takao atmet
geräuschvoll ein, betonte die nächsten zwei Silben einzeln. „gar nichts an, wie ich mich
um Ojii-chan kümmere!“
Kai macht den Mund auf, will ihm widersprechen und sieht im selben Moment ein,
dass das Blödsinn ist. Takao hat Recht. Es ist nicht seine Angelegenheit. Egal, dass er
merkt, wie müde und abgespannt Takao ist. Egal, dass er merkt, dass Takao sich
eigentlich enorme Sorgen macht. Egal, dass er merkt, dass Takao alles alles alles tut
was er kann und es wohl nicht genug ist.
Es ist nur eine Frage der Zeit, bis – Kai muss den Gedanken nicht beenden um zu
sehen, dass Takao es wohl ähnlich vermeidet, den Gedanken zu Ende zu denken. In
seinem Inneren sitzt ein schwerer, kalter Klumpen. Kai drückt seine verschränkten
Arme enger an sich, wie um sich zu wärmen. Sie mustern sich einen langen Moment,
der vielleicht einen Herzschlag dauert – aber wer zählt Herzschläge, wenn das eigene
Herz gerade stehengeblieben ist und sich zusammenzieht als wolle es in sich selbst
verschwinden? – ehe Takao seufzt. Die kalte, wütende Energie scheint verschwunden
zu sein, verraucht im Nichts. Er wirkt einfach nur erschöpft. „Du hast es sicher nur im
besten Interesse getan“, Takao seufzt, fährt sich übers Gesicht, sieht Kai an und Kai
erkennt die Augenringe im ungünstigen Licht der Straßenlaterne, die auf sie
herabscheint. „Aber das ist nicht okay, ja?“
Kai macht erneut den Mund auf. Was er jetzt sagen muss ist Entschuldige, doch das
Wort kommt ihm nicht über die Lippen. Stattdessen zieht sich seine Kehle zusammen
und er bringt kein weiteres Wort heraus.
Takao ballt die Hände zu Fäusten, blickt zu Boden. Kai kann sehr deutlich erkennen,
welche Stürme in ihm toben müssen. „Ich krieg das hin“, bringt Takao gepresst hervor;
es klingt trotzig. „Ich brauch keine Hilfe von irgendwelchen dahergelaufenen Leuten,
die Ojii-chan nur ins Altenheim stecken wollen, weil er ein bisschen vergesslich ist!“
Er klingt unterdrückt wütend, aber es ist eine Art von Wut, die Kai nicht kennt. Sie
fühlt sich kalt an, müde, falsch für Takao. Kai will nichts lieber als seine Arme um ihn
schließen, weil er so so müde aussieht, doch Takaos immer noch ernster Blick hindert
ihn daran. Warum hat Kai das nicht früher gesehen?
„Sag‘ doch was!“, braust da Takao auf, ein verzweifelter Lufthauch, der allerdings nicht
die übliche Kraft hat, die Kai sonst mitreißt und fortträgt, wenn er nicht aufpasst. Kai
will vieles sagen. Er will sagen: Du bist müde. Er will sagen: Du willst keine Hilfe, aber
du brauchst sie. Er will sagen: Das weißt du doch selbst auch. Stattdessen zuckt er mit
den Schultern. Er sucht nach den richtigen Worten, aber die sind nicht so leicht zu
finden, zumindest nicht für ihn.
 
Kai war nie gut mit Worten; deshalb verlegt er sich auf Taten. Er lockert seine Arme,
die er so eng an sich gepresst hat, dass es weh tut. Er macht einen halben Schritt auf
Takao zu. Dessen Haltung ist wie die eines in die Ecke gedrängten Raubtiers, das
bereit ist zum Sprung. Die Schultern hochgezogen, die Fäuste geballt. Kai legt seine
Hände auf seine Fäuste und merkt, wie Takao irritiert seine Haltung lockert. „Bleib
heut bei mir“, bittet Kai leise, hofft, dass das leise Sehnen in seinem Inneren nicht zu
laut nach Außen dringt.
Takao scheint überrumpelt von der Bitte, denn er blinzelt Kai irritiert an, der noch
immer seine Hände auf Takaos liegen hat. Dann nickt er, ganz sacht. Kai drückt seine
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Hände, wartet auf eine schwache Erwiderung. Als diese kommt, führt er Takao zurück
in den vertrauten Hauseingang, die Treppe hoch und in die Wohnung hinein. Er muss
das Licht nicht anschalten, führt Takao blind durch den schmalen Eingangsbereich, wo
sie ihre Turnschuhe lassen. Sie stolpern direkt hinein in seinen Wohn- und Schlafraum.
Takao lässt es zu, dass er ihn fahrig entkleidet, lässt es zu als er ihm die Handfläche
auf die Brust legt, unter der flatternd ein Herz schlägt, um ihn aufs Bett zu leiten.
Takao lässt es zu, dass Kai ihn mit seinem Arm erdet und sich in seinem Rücken
zwischen ihn und die Welt schiebt, die Stelle küsst, an der sein Nacken in den Rücken
übergeht. Er fühlt die Gänsehaut, die sich über Takaos Schultern und Rücken
ausbreitet. Takao bewegt sich nicht. Kai seufzt, atmet gegen Takaos Nacken und
schließt die Augen.
 
Als sein Wecker ihn aus einem kurzen, traumlosen Schlaf schreckt, ist er allein. Einen
Moment lang glaubt Kai, sich alles nur eingebildet zu haben, weil Takao sich im Schlaf
nicht um ihn geschlungen hat wie ein Oktopus und ihn festhält. Stattdessen ist Takao
einfach ... nicht da. Aber sein Kissen riecht nach Takao und Siegfried knuspert bereits
in der Küche als er sie betritt. Auf ihn wartet sein Thermobecher mit englischem
Schwarztee und einem Schuss Milch und eine Nachricht von Takao: „Sorry, ich musste
gehen“
Hiromi hat ihm und Takao in ihren gemeinsamen Chat ein paar Bikini-Bilder von sich
am Strand geschickt. Kai deutet dieses Lebenszeichen positiv und antwortet mit
einem Bild von seinem Bett. „Waiting for you“ schreibt er dazu und meint damit
Hiromi und Takao beide.
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