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Von NovaRaptor

Kapitel 1:

Die Streichholzschachtel zittert in meiner Hand, als ich sie aus der Schublade nehme.
Es ist dunkel draulRen, und es regnet, bereits seit Stunden tut es das. Ein
beruhigendes Gerdusch, das Prasseln der Regentropfen auf dem Fensterglas...

Es kratzt leise, als ich die Streichholzschachtel 6ffne. Wahrend ich mich wieder setze
werfe ich einen Blick in die Packung, entdecke auf den ersten Blick drei Holzer, deren
K6pfFe noch rot sind anstatt schwarz verkohlt.

Drei.

Das ist nicht schlecht. Doch bedeutet es auch, dass ich mir neue besorgen muss...

Die Erwachsenen achten penibel darauf, derlei Dinge von mir fernzuhalten. Keine
Streichholzer, keine Feuerzeuge. Keine Kerzen, keine Teelichter, kein brennender
Kamin. Kein offenes Feuer jeglicher Art, als konnte der bloRe Anblick bereits
bewirken, dass ich bei lebendigem Leib verbrenne.

Dabei gibt es nichts anderes, was mir derart das Gefihl gibt, am Leben zu sein...

.Es konnte ihn retraumatisieren, Feuer zu nahe zu kommen.”, hatte der Arzt damals
gesagt, als ich nach Wochen endlich das Krankenhaus verlassen durfte.
.Moglicherweise tut das bereits der Anblick, oder der Geruch. Sie sollten dafir
sorgen, dass er professionelle Hilfe bekommt..."

Ich verstehe diesen Verdacht, die Annahme, dass Flammen und Rauch mich
zurlickversetzen in jene Situation, in der mein Leben beinahe geendet hatte. Auf
gewisse Weise hat es das auch...ebenso, wie es auf gewisse Wiese stimmt, dass Feuer
die Erinnerung an damals wiedererweckt.

Mir alles deutlich zurlick ins Gedachtnis ruft, die Bilder, die Gerliche, die Gerdusche.
Die Angst, die ich damals empfunden habe.

Die Angst ist auch jetzt da, als ich das erste Streichholz aus der Schachtel nehme und
es betrachte.

Sie beschleunigt meinen Puls und lasst mein Herz starker schlagen, meinen Atem
schneller gehen. Aber das ist nichts Schlimmes. Im Gegenteil.

Die Angst fihlt sich gut an.

Der Streichholzkopf gleitet iber den Rand der Verpackung, einmal, zweimal. Das
Zittern meiner Hand ist starker geworden, macht es mir schwer, es weiterhin
festzuhalten, geschweige denn, es zu entziinden. Ich weil es ware leichter mit einem
Feuerzeug... aber das ist nicht das Gleiche. Ich brauche den Geruch nach Schwefel, um
mich wirklich gut zu fihlen, den gewiinschten Effekt zu erzielen. Die Erinnerungen
wieder aufleben zu lassen, sie lebendig vor mir zu sehen - das, wovon der Arzt
behauptet hat, es ware etwas Schlechtes.

Warum sollte das so sein? Was sollte es Negatives daran geben, dass ich meine Eltern
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wiedersehen kann? Fir eine kurze Zeit vergessen kann, dass sie damals nicht so viel
Glick hatten wie ich?

Glack.

So haben sie es genannt, sie alle.

Der Polizist, der mich befragt hat, die Leute, die sich im Krankenhaus um mich
gekimmert haben.

Die Psychologin, der Staatsanwalt, die Richterin.

Die Berichterstattung in den Medien, der Strafverteidiger. Die Zeugen, die Jury, und
die beiden Menschen, die heute von mir verlangen, dass ich sie als meine ,neue
Familie"” bezeichne...

Ich hatte Glick, denn ich habe tiberlebt.

Aber so fihlt es sich nicht an. Ich kann mich an keinen Moment erinnern, in dem ich
mich bewusst dariber gefreut hatte, dass ich nicht gemeinsam mit meinen Eltern im
Qualm erstickt bin, darliber, dass die Feuerwehrleute es geschafft haben, mich
rechtzeitig aus dem Haus zu holen, mich mit Verbrennungen 4. Grades ins
Krankenhaus zu schicken, lange, bevor sie die verkohlten Leichen von Mom und Dad
aus dem Obergeschoss bergen konnten.

Damals mit ihnen zu sterben ware nicht angenehm gewesen, nein.

Aber es ware schnell gegangen.

So hingegen habe ich seit Jahren das Gefihl, vor mich hin zu siechen. In einem
Zustand zwischen Leben und Tod festzuhdngen, in Agonie, ohne in der Lage zu sein,
mich daraus zu befreien. Nicht vor, nicht zurick.

Ich kann atmen, aber nie genug, um mich lebendig zu fihlen. Als kdme blof3 ein
Bruchteil des Sauerstoffs in meiner Lunge an.

Und wieder bin ich abgeschweift. Hocke da wie eingefroren, in einer Hand die
Streichholzschachtel, in der anderen das Ziindholz. Als hatte ich mein eigentliches
Vorhaben vergessen, wahrend ich in den Gedanken iber meine Existenz versunken
bin.

Vier weitere Versuche benétige ich, bis das Streichholz endlich Feuer fangt.
Fasziniert beobachte ich die kleine Flamme, wahrend das Gefihl in mir wéachst, das ich
so sehr herbeigesehnt habe. Diese Mischung aus Furcht und Erregung. Die Warme auf
meiner Haut wird immer intensiver spirbar, je weiter sich die Flamme das Holz
entlang frisst, hinter sich alles verkohlt zuricklasst.

Erst, als die Hitze schmerzhaft wird, lasse ich los.

Der, nun zum GroRteil schwarz gefarbte Stab, fallt.

Landet auf dem Haufen alter Zeitungen, die ich aus dem Altpapier gefischt und
zusammengekndllt in den Topf geworfen habe, der nun hier in der Mitte meines
Zimmers steht.

Einen Augenblick lang flackert die Flamme protestierend auf, droht, bedingt durch
den Luftzug beim Fallen, zu erlischen ... dann stabilisiert sie sich wieder.

Wie gebannt betrachte ich, wie das Papier beginnt, sich zu verbiegen. Sich braunlich
verfarbt, anfangt zu gliihen, und sich schliefldlich das erste Loch hineinfrisst, dessen
schwelende Rander sich beeindruckend schnell ausbreiten.

Mehr Flammen lodern auf, verwandeln den rostigen Kochtopf in einen Feuerkorb,
verleihen ihm eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Grill, der unten auf der Terrasse steht.
Ein seltsamer Gedanke, der mich zum Lacheln bringt.

Dann strecke ich einen Arm aus. Halte meine Hand Uber den Topf, so tief, wie es
gerade noch zu ertragen ist, und schliel3e die Augen.

Das Knistern des Feuers, das das Papier zerfrisst, der Geruch, die Warme... das alles
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wirkt so verdammt beruhigend.

Es ist paradox, ich weilR, denn eigentlich sollte ich rennen; fliehen vor diesem
unkontrollierbaren Element, das meinen Eltern das Leben gekostet hat.

Ein Teil von mir will auch genau das tun.

Doch dieser Teil ist schwach, leise, hat der anderen Seite in mir nicht wirklich etwas
entgegenzusetzen. Der Seite, die von den Flammen angezogen wird wie eine Motte
vom Licht.

Eine ganze Weile lang sitze ich so da.

Lasse die Gedanken schweifen und versuche, mir vorzustellen, ich wéare nicht hier,
nicht in diesem Zimmer, in diesem Haus, in dieser Stadt, die mir auch nach Jahren
immer noch derart fremd ist, als ware ich gerade erst hier hergezogen.

Nicht hier. Nicht jetzt. Nicht so.

Als ich die Augen wieder Offne, ist da nur noch das Feuer. Die Umgebung ist
verschwommen, kaum noch zu erkennen, und das wiederum bedeutet, dass sie
austauschbar ist.

Es ist nicht mehr der karge Raum, in dem ich mich zuvor befunden habe, nein.

Ich bin zuhause.
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