Vor dem Schnee

Vor dem Schnee

Von lady_j

"Drrr, cholodno, bljat""

Ankunft

Es gibt viel mehr alte Frauen als Mdnner. Eine Frau lenkt die Tram durch das
Verkehrschaos und eine Frau kassiert die zwolf Rubel fiir die Fahrt von mir. Um mich
herum sitzen Grolmitterchen auf dem Weg zum Rynok. Es ist kalt, doch ich sitze Gber
der Heizung, also verbrenne ich mir fast die Waden. Noch ist kein Schnee gefallen.
Die Tram bleibt mit einem Ruck stehen, alles quietscht und wackelt. Kurz darauf
klingelt die Fahrerin aggressiv und lange. Hier benutzt man die Schienen gern als
dritte Fahrspur. Ich dricke meine Wange gegen das Fenster und versuche im
Gewimmel aus Fahrzeugen und Menschen etwas zu erkennen. Auf der anderen Seite
der groRen Kreuzung ist der Rynok. Vor und neben der Tram reihen sich weilie
Marschrutkas ein, also missen wir kurz vor der Haltestelle sein.

Ein paar Minuten spater trete ich wieder an die frostige Luft, schiebe Menschen zur
Seite —und dann ist der Weg frei, so plotzlich, wie er voll gewesen ist. Die Masse
verlduft sich zwischen Plattenbauten. Ich ricke den Gurt meiner Tasche zurecht und
gehe eine kleine Fuldgdngerzone entlang. Es wird immer ruhiger. Vor den grauen
Gebauden sitzen Babuschkas auf Banken zusammen und halten das Gesicht in die
letzten Sonnenstrahlen. Jungen in Einheits-Trainingsanziigen stolpern an mir vorbei,
dicht gefolgt von einem verspielten streunenden Hund. Als ich wieder aufblicke, kann
ich schon den Panzer sehen. Er steht auf einem kinstlichen Hiigel, das Rohr schrag in
den Himmel gerichtet. Hinter ihm ein paar leere Fahnenmasten und einer der
hasslichsten Plattenbauten, die ich kenne.

Yuriy sitzt auf dem Panzer. Seine Beine baumeln links und rechts des Rohres herunter.
Ich lasse meine Tasche in den Staub fallen und sehe zu ihm auf. ,Dobry den!”

.Da bist du ja endlich”, sagt Yuriy. Er greift mit beiden Hdnden nach dem Rohr und
schwingt sich herunter. Sofort stiirzen ein paar Kinder, die irgendwo gelauert haben
mussen, an uns vorbei und nehmen das Denkmal in Besitz. ,Warum hat das so lange
gedauert?”

»In Berlin war Sturm®, antworte ich und ernte einen milde verwunderten Blick. ,Was
machst du in Berlin?"

»Ich habe ein paar Wochen bei den Majestics verbracht.”

~Ach was?! Seit wann verstehst du dich so gut mit den Spieern?”

Ich wende mich demonstrativ ab und mustere die Hauser, die uns umgeben. Zu meiner
Linken steht ein flacher Anbau mit grof3en Fenstern. Darin stemmen breite Manner in
Unterhemden primitiv anmutende Gewichte. Ich deute auf das Gebaude, das sich
dahinter erhebt und von einem Baugeriist umgebenist. ,,Ist das das Wohnheim?" Yuriy
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nickt und ich kann mir ein Seufzen nicht verkneifen. ,,Und du bist sicher, dass bei euch
kein Platz ist?"

»Ganz sicher. Boris schlaft im Wohnzimmer, ich habe das Schlafzimmer und Sergeij das
ehemalige Kinderzimmer. Du misstest in der Kiiche schlafen.”

Wenn ich ehrlich bin, so klingt der Vorschlag mit der Kiiche besser als das Wohnheim,
wo ich mich an Sperrstunden, Besucherzeiten und die Wachtiory im Flur gewdhnen
muss. Scheild internationale Etage. Und das alles nur, weil ich keine russische
Staatsbiirgerschaft habe.

»Sag mir noch mal, warum ich hier bin“, murmele ich.

.Du willst Werbung fiirs Beybladen machen. Geld verdienen und so."

~vVerdammt.”

Yuriy klopft mir mit einem schadenfrohen Grinsen auf die Schulter. ,Willkommen in
Kaliningrad, molodec.”

Training

Am nachsten Morgen gehe ich auf dem Rynok Lebensmittel einkaufen. Die Luft ist
glasklar und sticht ein wenig in die Haut, doch unter dem hohen Dach der Markthalle
ist es warmer. Ich schlendere ein wenig durch die Reihen, wo sich Obst und Gemiise
tirmen. Immer wieder erklingt eine verzerrte mannliche Stimme aus Lautsprechern
und wirbt begeistert fiir die verschiedensten Dinge. In einer Ecke riecht es
durchdringend nach Fisch. Um mich herum Menschen, die man schon wieder vergisst,
bevor man sie richtig gesehen hat. Gebeugte Miitterchen und Alte, die ihnen die
Beutel tragen. Junge, braungebrannte Manner mit Handy am Ohr, die Touristen und
Madchen ansprechen, von letzteren aber wie selbstverstandlich ignoriert werden. Ich
kaufe noch einen Finfliterkanister Trinkwasser und mache mich auf den Rickweg.

Der Kaffee ist schlecht. Ich sitze auf meinem Bett neben dem Fenster, das ich
geoffnet habe, um die feuchte Luft aus dem Zimmer zu lassen, und umklammere die
Tasse. Sie gehort zu dem bunt zusammengewiirfelten Geschirrset, das ich hier
vorfand. Zu viele Teller fir das Besteck, aber ich habe sowieso nicht vor, Gaste zu
empfangen. Yuriy und die anderen wiirden mich rigoros auslachen.

Mein Mitbewohner miisste bald ankommen. Alleine wohnt hier niemand. Ein
russisches Studentenwohnheim ist wie ein europdisches Hostel. Kein Ort, an dem man
lange bleiben mochte.

Korrigiere. Eigentlich ist die ganze Oblast kein Ort, an dem man lange bleiben méchte.
Ein Fitzelchen Russland, das, mit ein wenig Gutmiitigkeit gesprochen, mitten in
Europa liegt. Die Bahnhofsuhren gehen nach denen in Moskau und obwohl Polen nur
einen verdammten Katzensprung entfernt liegt, betragt die Zeitverschiebung im
Winter zwei Stunden. Wieder ein Beweis dafir, dass Zeit eigentlich nur eine von
Menschenhand geschaffene Konstante ist.

Und, mal ehrlich, wirklich schon ist es hier auch nicht. Die Stadt ist ein wildes Gemisch
aus ein paar ansehnlichen und vielen sozialistischen Gebduden, im Zentrum reihen sich
die Einkaufspassagen aneinander, die in den letzten zehn Jahren fiir Gott weilR wen
aus dem Boden gestampft wurden. Die Sehenswiirdigkeiten kénnen nur durch
Spendengelder gerettet werden und der Himmel wird von Oberlandleitungen in
geometrische Formen geschnitten. Auf dem Land ist es trist, es gibt Wiesen und
sparliche Waldchen. Die Dorfer sind keine Dorfer, sondern winzige Ansammlungen
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von Hausern, die aussehen, als wdren sie aus mindestens vier verschiedenen
Gebauden zusammengeflickt worden. Riesige tote Industriegebiete. Und dann dieser
kranke Wald auf der Kurischen Nehrung, wo die Baume so verkrippelt wachsen, dass
ihre Stamme Schleifen schlagen. Die offizielle Erklarung ist, dass ein Insekt die Bdume
schadigt, aber es ist ein mehr oder minder offenes Geheimnis, dass hier mit
Chemikalien Schindluder getrieben wurde.

Die Tur wird gedffnet und die plotzliche Bewegung in meinem Sichtfeld reif3t mich aus
meinen Gedanken.

.Drrrr, cholodno, bljat’! Mach das verdammte Fenster zu!”

Ich blinzele. ,,Ivan?”

Soweit ich weil, ist er in Moskau geblieben. Er besucht die anderen wohl ziemlich oft
hier, aber aus irgendeinem Grund will er nicht herziehen.

Mit einem Tritt beférdert der Kleine seinen Koffer nach drinnen und wiederholt noch
einmal gereizt, dass ich das Fenster schlieffen soll. ,Was machst du auf der
internationalen Etage?”, frage ich, als ich mich wieder setze.

.Hab gefragt”, sagt er, ,Hab gesagt, wir arbeiten am gleichen Projekt und so. Und ich
hatte Kaffee dabei. Richtigen, meine ich, nicht so ein...” Er bedugt meine Tasse
mitleidig, ,,...Instantzeug.”

~Warum verschenkst du das gute Zeug denn?”, murmele ich und versuche, einen
verzweifelten Unterton zu unterdriicken. Mit dem Instantgebrdu wiirde ich es keine
drei Tage aushalten. Doch Ivan hebt die Schultern. ,,Hab noch ne Packung. Wenn du
lieb auf den Knien rutschst und bettelst, geb ich dir vielleicht was ab.”

Ich hebe eine Augenbraue und werfe ihm einen eindeutigen Blick zu.

»Yuriy hat gesagt, ich soll dich briefen”, sagt er unbekiimmert und fangt an, Bettdecke
und Kopfkissen auszuschitteln, ,Das neue BBA-Center ist irgendwo am Prospekt
Mira, da kommen wir von hier also ganz leicht hin. Morgen Vormittag ist die
Pressekonferenz, am Nachmittag dann die Er6ffnung und am Abend die Party. Was
man so Party nennt...” Wir sehen uns wenig begeistert an: Zumindest in diesem Punkt
sind wir uns mal einig. ,Ubermorgen fingt dann der normale Trainingsbetrieb an."
»,Und es bleibt dabei, dass wir diese kleine Show morgen liefern und dann den Rest
der Woche jeweils eine Stunde lang Exklusivtraining machen?”, frage ich und Ivan
nickt.

.Okay...” Ich reibe mir die Stirn. Ganz ehrlich, wenn die BBA nicht so viel dafir zahlen
wirde, ware ich zu Hause geblieben.

Wir treffen die anderen am Nachmittag zum Training. Boris und Sergeij lachen mich
wegen meiner Unterkunft aus und Ivan, weil er freiwillig auf meine Etage gezogen ist.
Yuriy raunt mir jedoch zu, dass es Ivan wahrscheinlich lieber gewesen ist, sich mit mir
abzugeben, als mit einem vollig Fremden. Dann boxt er mir gegen den Arm und
fordert mich zu einem Match heraus.

»Was macht ihr Neujahr?“, frage ich iber die Bowl hinweg, wo sich unsere Blades
lustlos umkreisen.

.Saufen”, sagt Boris hinter mir. Ich sehe Yuriy an und der hebt halb-bestdtigend die
Schultern.

+Wisst ihr, Robert plant eine ziemlich groRe Party“, fange ich an, werde aber wieder
von Boris unterbrochen: , Halt blofR das Maul, Hiwatari!“

Ich wende mich zu ihm um. ,Willst du mir damit sagen, dass ihr allen Ernstes zufrieden
damit seid, wenn ihr eure Zeit auf diesem Fliegenschiss hier verbringt, dessen gréRter
Erfolg in den letzten Jahren der kleine Grenzverkehr war? Das hier ist nicht Moskau."
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Wahrscheinlich bin ich nur gefrustet, weil ich weil3, dass ich mit meinem Visum nicht
Uber die Grenzen der Oblast verreisen kann. Der Vorschlag mit der Party war auch
weniger als Akt der Selbstlosigkeit gedacht, eher als ein Versuch, die Jungs ein
bisschen aus der Reserve zu locken. Sie sind steif wie Bretter.

.Es gibt einen Grund, warum wir jetzt hier wohnen", sagt Yuriy und ich drehe mich
wieder zu ihm. Dranzer gibt Wolborg einen herausfordernden StoR. ,Na welchen
denn? Dass ihr jetzt Litauen und Weilrussland zwischen euch und Moskau habt und
trotzdem noch auf russischer Erde steht? Reist doch einfach ganz aus...” Ich kann
gerade noch so ausweichen. Boris‘ Blade ist aus der Bowl gesprungen und zischt an
meinem linken Ohr vorbei. Landet neben Wolborg und hilft diesem, auf Dranzer
loszugehen. Ich nehme die Herausforderung gar nicht erst an, sondern lasse meinen
Blade in meine Hand springen. Boris murmelt Beleidigungen, doch Yuriy sieht mich so
ungerihrt an, dass ich ihm Dranzer am liebsten ins Gesicht geworfen hatte. ,Du
kannst nicht leugnen, dass du das ausgeprdgte Talent hast, die Leute binnen
Sekunden auf die Palme zu bringen®, sagt er.

Park

Spdter gehen Yuriy, Ivan und ich am Oberen See spazieren. Es ist dunkel. Auf den
Banken sitzen Paare und Gruppen von Jugendlichen. Wir werden regelmafig nach
Zigaretten gefragt und Yuriy verteilt groRziigig. Rauchen ist hier billig. Nur zu einem
hiibbschen Mddchen sagt er, dass sie nicht rauchen sollte. Rauchen ist nichts fir
Madchen. ,Aber es ist in Ordnung, wenn du mit fiinfzig an Lungenkrebs draufgehst,
oder wie?!”, sage ich danach zu ihm, ,Schon mal driiber nachgedacht, warum es hier so
viele alte Frauen gibt, aber keine Manner?" Er wirft mir einen seltsamen Blick zu.
Scheinbar versteht er gar nicht, was ich meine —oder will es nicht verstehen.

»Du hast Boris heute ganz schén provoziert”, meint Ivan da.

»Na und?!”

»Oh, okay", sagt er und schiebt die Hande in die Taschen, ,Ich dachte nur, vielleicht
konnte ich dich mal dariber aufkldren, warum Boris dich beinahe mit Falborg
enthauptet hatte.”

+Ich bitte dich, Vanja“, entgegne ich, ,Nenne mir einen Zeitpunkt in unserem Leben,
wo wir uns verstanden haben. Ich interessiere mich nicht fir Boris.” Und flr eure
kleinrussischen Probleme auch nicht, fiige ich in Gedanken hinzu. ,Ich will einfach nur
so unkompliziert wie moglich diese Woche hinter mich bringen. Dann werde ich mein
Geld nehmen, nach Japan fliegen und es fiir Dinge ausgeben, auf die ich schon seit
Monaten spare.”

~Warum hast du nicht einfach einen anderen Job genommen?“, fragt Yuriy leise, ,Die
BBA hat ganz schon viele Stellen zu vergeben in letzter Zeit. Die meisten sind sogar
besser bezahlt, als das hier.” Ich sehe ihn an und wir messen uns eine Weile stumm.
Von Yuriy habe ich erwartet, dass er versteht, warum ich hier bin. Ganz sicher nicht,
weil ich Russland so vermisst habe. Ich war auRerdem noch nie ldnger in Kaliningrad.
Wollte nie hierher. Wir konnten an einem See irgendwo in Sibirien stehen, es hitte
mich nicht weniger interessieren konnen.

-Um es kurz zu machen, es sind sehr wahrscheinlich irgendwelche nostalgischen
Geflhle, die irgendetwas mit der Winterzeit zu tun haben. Sobald die Tage kirzer
werden, fiihle ich mich verpflichtet, nach den Blitzkrieg Boys zu sehen. Auch wenn sie
mich nicht wirklich leiden kdnnen. Auch wenn ich sie nicht wirklich leiden kann. Wenn
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ich in meinem Leben etwas gelernt habe, dann, dass ein Team nicht einfach spurlos an
einem vorribergeht. Erst recht nicht, nachdem man die halbe Kindheit mit ihm
verbracht hat.

Yuriy wendet den Blick ab. ,Verstehe.” Und Ivan sieht fragend zu uns auf.

+Wir konnten uns trotzdem eine nette Zeit machen, oder?!”, sagt Yuriy, , Kaliningrad
ist nicht so schlecht, wie es aussieht.”

.Oh ja, es gibt gute Schawarma“, entgegne ich sarkastisch, ,Und die Wachtiory im
Wohnheim sind allesamt sexy Biester, ich sag dir...shit.” Beim Gedanken an die
Wachtiory muss ich stehenbleiben. Yuriy und Ivan gehen noch ein paar Schritte, bis sie
sich verwundert zu mir umdrehen. ,Egal, was wir vorhaben: Ivan und ich missen bis
zwoOlf im Wohnheim sein, sonst kommen wir vor sechs nicht mehr rein.”

.Bist du Cinderella, oder was?", sagt Ivan, ,,Wir konnen einfach durchmachen.”
~.Durchmachen? Hier?“ Ich breite kurz die Arme zu einer allumfassenden Geste aus und
lege maximale Skepsis in meinen Blick. Doch Ivan und Yuriy grinsen mich nur an.
.Budet noch’ dolgaya...”, sagt Ivan.

PartiZzan

Es geht dann alles ganz schnell. Kurz vor zehn flitzen wir noch in einen Laden und
kaufen Alkohol (,Ivan, lass das Starkbier stehen, anderthalb Liter, spinnst du, wer soll
das trinken?!” — ,Hiwatari, ich will ordentlichen Wodka, Pyat' Ozer, Pyat’ Ozer!
Genau!”) und nach einer kurzen Fahrt in einer Marschrutka, wahrend der der Fahrer es
unglaublicher weise schafft, zwei Zigaretten zu rauchen, sitzen wir in der Wohnung
der Jungs in einem Plattenbauviertel am Stadtrand.

Verdammt, wie bin ich nochmal hierhergekommen?

Die Wohnung ist etwas altmodisch eingerichtet, aber die Elektrogerate sind allesamt
neu. Boris zockt irgendein Ballerspiel vor dem Fernseher und wir anderen sitzen auf
dem Sofa. ,Eure Kiche ist allemal besser als das Wohnheim, ich will hier schlafen®,
sage ich, ,Wo habt ihr die jetzt noch mal her?” Yuriy deutet auf Sergeij, der mir kurz
irgendeine Erbschaftsgeschichte erzahlt. Wir trinken auf alles Mégliche, bis ich mich
irgendwann frage, wie zum Teufel wir morgen die Er6ffnungsfeier hinter uns bringen
sollen. Wir werden komplett im Arsch sein. Boris beendet das Spiel und fragt nur ein
paar Minuten spater, ob wir weggehen wollen. ,Ins PartiZan, lasst uns ins PartiZan
gehen.”

~Dann zieh dir ein Hemd an”, brummt Sergeij und zupft an Boris’' ausgeblichenem
Bandshirt.

Dann sind wir unterwegs, laufen zu Ful3 zur ndachsten Tramstation. Es ist nochmal
kalter geworden und ein wenig feucht. Kénnte sein, die Pfiitzen frieren heute das
erste Mal zu.

,Ganz ehrlich, ich mochte hier einfach nicht wohnen”, stelle ich noch einmal fest und
verschranke die Arme in dem Glauben, dass mir dann etwas warmer wird. ,,Diese Stadt
ist einfach nur ungemditlich...”

~Hey, wir haben Festtagsbeleuchtung, die bald angemacht wird"“, sagt Ivan, ,Und auf
dem Hauptplatz ist es auch schén mit den Brunnen. Die sind aber schon abgedeckt...”
»Ja, und der Lenin ist auch weg”, fligt Yuriy hinzu, ,Seit zwei Jahren oder so. Da geht
er hin, der Sozialismus.” Und grinst sein Wolfsgrinsen. Wir kommen aus einer
Nebenstral’e auf den Prospekt Mira und sehen schon von weitem die Tram. Yuriy
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dreht sich zu Boris und Sergeij um, die etwas hinter uns zuriickgeblieben sind.
~Rebyat, davayte! Macht schon!”

Im PartiZan bezahlen wir dreihundert Rubel Eintritt und bekommen ein Freigetrank.
Ich muss feststellen, dass die Bar nur fiinf Gehminuten vom Wohnheim entfernt ist
und argere mich ein bisschen. Wozu dann diese Weltreise durch die halbe Stadt?

Die Tanzflache ist winzig, aber die Musik gut. Und es sind so viele Frauen da, dass
niemand etwas gegen eine grofde Mannertruppe, wie wir es sind, hat. Ivan ist schon
betrunken genug, um zu tanzen, wir anderen landen an der Theke, was eigentlich ein
Wunder ist, denn hier ist es chronisch voll. Yuriy raucht schon wieder.

~Kommt ihr oft hierher?”, frage ich und er nickt. ,Hier ist es in Ordnung."”

»,Und die Frauen sind schoén”, figt Boris hinzu, womit er nicht ganz Unrecht hat. Er
rutscht von seinem Barhocker und geht in Richtung zweier Madels, die auf einem
niedrigen Tisch tanzen.

+Er wird eine Abfuhr bekommen®, sage ich.

~Wird er”, bestatigt Yuriy, ohne hinzusehen. Wir stolRen mit unseren Freigetranken an.
So vergeht die Zeit. Wir werden betrunkener und ich rauche die erste Zigarette seit
langem. Die Musik wechselt von international zu russisch und Sergeij schlingt plotzlich
rihrselig den Arm um meine Schultern und singt mit. Die Leute auf der Tanzflache
auch. Dort ist Boris und umarmt eine schéne Frau, die ihn ansieht wie ein Raubtier
seine Beute. Ein Stiick weiter Ivan, der sich der singenden Menge angeschlossen hat.
Yuriy verdreht die Augen und gibt dem Barmann ein paar Hundertrubelscheine.

Der Alkohol muss an den richtigen Stellen angekommen sein, denn ich finde es lustig.
Es ist eine Mischung aus Unglaubigkeit und Wohlbefinden. Ungldubigkeit dariber,
dass ich tatsachlich hier bin, auf diesem gottverlassenen Fleckchen Erde, zu einer
Jahreszeit, in der man sich hier eigentlich nur noch erschiel3en kann. Wohlbefinden,
weil das hier trotz allem ein stinknormaler Club ist, in dem man viel Geld lassen und
seinen Spald haben kann. Wie in Paris oder Rom oder London oder Berlin. Ich muss es
wissen.

Mit einer kurzen Bewegung schiittle ich Sergeijs Arm ab. ,Ich muss trinken.”

Platz

Auf der Tanzflache entsteht plotzlich Unruhe. Irgendetwas geht zu Bruch und ein paar
Madchen schreien. Yuriy und ich drehen uns beinahe gleichzeitig um und bekommen
noch gerade so mit, wie Boris von einem Zweimetermann eins auf die Fresse
bekommt.

.Bozhe...”, seufzt Yuriy und steht auf, ,Die Frau war also doch schon vergeben.
Sergeij?!” Ich rutsche ebenfalls von meinem Hocker und schliel3e mich den beiden an.
Inzwischen sind auch die Tiirsteher auf der Tanzfliche. Sie zerren den Riesen von
Boris weg und bugsieren beide zum Ausgang. Wir folgen ihnen, nachdem wir Ivan
gefunden und erkldrt haben, dass der Abend hier wohl gegessen ist. Beim
Hinausgehen erhasche ich noch einen Blick auf die Uhr: Es ist gerademal drei.
.GrofRartig”, sage ich deswegen, als wir in der Kalte stehen. lvan kommt mit unseren
Jacken, die wir ihm schnell abnehmen. ,Und jetzt?”, fragt er.

Wir kénnen ins Planeta...”, murmelt Boris, der eine Hand unter seine blutende Nase
halt. Sein Vorschlag wird mit gehobenen Augenbrauen quittiert.

»Mit dir werden wir heute in keinen Club mehr reinkommen®, sagt Yuriy und deutet
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auf die roten Flecken auf Boris’ weiRem Hemd. ,Mach die Jacke zu. Wir konnten
wieder zu uns gehen."

Ivan verzieht das Gesicht. ,Da missten wir jetzt ein Taxi bestellen. Und was wollen wir
dann machen? Boris beim Zocken zugucken? Wir haben nicht mal mehr Suff Gber..."
In diesem Moment flhle ich etwas Kaltes auf meiner Hand. Kurz darauf auf meinem
Gesicht. Ich lege den Kopf in den Nacken und blicke in den Himmel. ,Leute...es
schneit.”

Daraufhin erklingen vier verschiedene Fliche.

.Lasst uns zu Mc'n gehen”, sagt Boris gereizt, ,Da ist es warm. Da gibt's was zum
Essen. Und es ist in der Nahe. Ja was?“, fahrt er uns an, als er unsere Mienen bemerkt,
»Ich hab Hunger.”

»Uns bleibt wohl nix anderes Gbrig”, brummt Sergeij.

Wir machen uns auf den Weg. Die winzigen Flocken werden nicht wirklich zu Schnee,
sondern wirbeln durch die Luft wie zu groRRer Staub. Die Pfiitzen sind tatsachlich
gefroren, wahrend wir in der Bar waren. Als hitte die Kilte etwas damit zu tun, ist es
viel stiller, obwohl hier und da noch Gruppen junger Leute unterwegs sind.

Als wir am Hauptplatz ankommen, st63t lvan mir in die Seite. ,Wer kommt mit mir und
geht noch ein Stiick? Ich hab wirklich keine Lust, rumzusitzen.” Ich nicke ganz
automatisch und merke, dass Yuriy sich uns anschlieRt. Boris und Sergeij gehen weiter
in Richtung des grofRen gelben Ms, das auf der anderen Seite der Kreuzung leuchtet.
Der Platz hat seine eigene Schonheit. An seiner Stirnseite steht die weilRe Kirche mit
goldenen Kuppeln, die man jetzt im Dunkeln nicht sehen kann. Gleich daneben ein
noch hoheres Einkaufszentrum mit einem markanten roten Schriftzug. In der Mitte
erhebt sich eine machtige Siegessaule, und Gberall gibt es Brunnen, die jetzt jedoch
abgedeckt sind. Der ganze Platz ist (ibersdt mit altmodischen Laternen, die runde
Leuchten aus Milchglas tragen. Ein kleines Meer heller Kugeln.

Wir gehen tiber den Platz und reden kaum. Ich denke iber die kommenden Tage nach
und Uber mein verkorkstes Verhaltnis zu Russland. Vielleicht werde ich es schaffen,
bis zum Ende der Woche nicht komplett durchzuknallen. Aber ich werde froh sein,
wieder wegzukoénnen. Ich weil3 nicht, warum die anderen gerade hierhergekommen
sind. Und vor allem, warum sie hierbleiben.

Wir setzen uns auf eine kalte Marmorumrandung und ich frage sie einfach.

.ch wei nicht, ich mag Moskau, trotz allem”, sagt Ivan, ,Dort kannst du
untertauchen. Und noch mal neu anfangen. Und ganz ehrlich...ich habe noch nicht so
viel anderes gesehen. Das Land ist so groR...ich dachte mir, vielleicht fange ich
erstmal damit an, bevor ich (iber die Grenzen gehe.” Er hebt zum Ende die Schultern,
aberich denke, dass ich verstanden hab.

Yuriy ziindet sich eine Zigarette an. Er spricht lange nicht und ich erwarte schon keine
Antwort mehr, als sie doch kommit.

+Es ist das Land, Kai", sagt er, ,,Du weilt, es ist dir schlecht hier gegangen. Du bist dir
sicher, dass du weg willst. Und dann gehst du weg und bist doch noch da.” Er fahrt mit
der Hand durch die Luft, als wolle er die ganze Oblast mit einer Geste einschliel3en.
.Es ist wahrscheinlich doch nicht so einfach, wie man es sich immer denkt.”

,Hm", mache ich und lasse den Blick wandern. Uberall roter, polierter Stein, in schénes
kaltes Licht getaucht. Und Frost in der Luft.

.Bleib doch bis Neujahr, Kai“, sagt Ivan, halb ernst gemeint. Ich brumme noch einmal
und ziehe den Kopf zwischen die Schultern. Es ist kalt.

Ich habe Angst, dass dieses Land mich doch noch verschlucken wird.
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Vor dem Schnee

.Dobry den.” -, Guten Tag.”

molodec - hier: Junge

.Drrr, cholodno, bljat!" - ,Brrr, verdammit, ist das kalt!”
~Budyet noch’ dolgaya.” - ,,Es wird eine lange Nacht.”
Pyat Ozer - eine Wodkamarke

rebyat — wortl. ,Kinder”, als Ansprache fiir eine Gruppe von guten Freunden
.Bozhe..." — ,Mein Gott..."
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