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Von Schangia

Prolog: page. 0 | Game Over

Als Mello damals Wammy's House verlassen hatte, war für Matt eine Welt
zusammengebrochen. Die erste reale, nicht nur in einem Videospiel bestehende Welt,
und seit er erleben musste, wie schmerzhaft solch ein Verlust sein konnte, wollte er
bei seinen Spielen nie wieder die verhängnisvollen Worte ›Game Over‹ über den
Bildschirm flimmern sehen.
Dass sein bester Freund – er hatte immer geglaubt, dass er das war – ohne ein Wort
des Abschieds gegangen war, nagte heute noch an ihm. Er hätte nicht versucht, Mello
aufzuhalten, wenn er wirklich hätte gehen wollen. Warum also war das Einzige, das
Mello ihm hinterlassen hatte, eine hastig auf irgendein Schokoladenpapier
geschmierte Handynummer?
Obwohl so viele Stimmen in ihm danach geschrien hatten, die Nummer umgehend
anzurufen, war es der Stolz, der letzten Endes gesiegt hatte. Wenn Mello es nicht für
nötig hielt, sich anständig von ihm zu verabschieden, hielt er es nicht für nötig, sich bei
ihm zu melden.
Sein Freund war schlau. Wenn er wirklich wieder mit Matt reden wollte, würde er ihn
schon ausfindig machen können.
Doch all das lag schon einige Jahre zurück, und mit der Zeit hatte er versucht sich
einzureden, dass er die Tage, Wochen und Monate nicht mehr zählte. Er lebte in den
Tag hinein, hatte sich distanziert von allem, was Gerechtigkeit, Kriminalität und
Detektiv schrie und verdiente sich als Spieltester ein wenig Geld. Etwas anderes blieb
ihm nicht wirklich übrig, aber er war größtenteils zufrieden mit seinem Leben.
Auch, wenn ihm sein einziger sozialer Kontakt verloren gegangen war.
Selbstgespräche waren schließlich auch etwas Schönes.

Sein Tag endete heute wie so oft damit, dass er kurz seine Wohnung verließ, um in
einem Convenience Store das Nötigste für den nächsten Morgen zu kaufen. Über die
letzten paar Monate hinweg war es für ihn zur Routine geworden, den gleichen Store
(der nur viereinhalb Minuten von seiner Wohnung entfernt lag; knapp sechs, wenn er
sich Zeit ließ) aufzusuchen, sechs Energy Drinks, zwei Sandwichs und eine Packung
Zigaretten zu kaufen. Eine andere Routine war, dass er auf dem Rückweg immer vor
dem Elektrofachhandel hielt und auf einem der Fernseher in den Schaufenstern die
Nachrichten sah.
Diese Routinen waren schon immer sein größtes Problem gewesen. Sie machten sein
Verhalten vorhersehbar, konnten fremden Menschen eine Art Macht über ihn geben,
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die ihm irgendwann gefährlich werden konnte. Mello hatte ihn schon damals, als sie
beide noch nicht einmal auf ein zweistelliges Alter kamen, davor gewarnt, dass er sich
solchen Gewohnheiten nicht zu sehr hingeben sollte.
Sachte schüttelte er den Kopf, wollte nicht an den anderen denken. Matt hatte seine
Gründe gehabt, warum er den Kontakt zu Mello abgebrochen hatte. Dass er Angst
davor hatte, auf dem Nachhauseweg von Fremden überrascht, durch unnötig
gewalttätige und harte Schläge bewusstlos geprügelt, tatsächlich in eine Art Sack
gesteckt und entführt zu werden, war nur einer von vielen.
Und bis zu diesem Abend hatte er gerade diese Angst immer für die unbegründetste
gehalten.
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