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Die Wahrheit über H. Abernathy

Von sissyphos

Kapitel 2: Ein herrliches Festmahl

Nach einigen Stunden der Vorbereitung und des sinnlosen Geplappers sitze ich hier
auf dem gepolsterten Sessel, der etwas Königliches an sich hat, und folge Caesar
Flickermans dramatischer Gestik soweit wie möglich.
»Ach du liebe Güte! Das sieht ja in echt noch viel schlimmer aus, als im Fernsehen!«,
schrie Cerenity aufgebracht bei unserer ersten Begegnung nach den Spielen. Ihr
Entsetzen bezog sich ganz anscheinend auf meine Frisur, denn diese wurde von ihr
allein die kompletten zweieinhalb Stunden in Beschlag genommen. Die anderen
beiden, Lavius und Marlvin, kümmerten sich in der Zeit um das Erscheinungsbild
meiner Haut und konnten es sich beim besten Willen nicht verkneifen, ungefähr alle
fünf Minuten hoffnungslos zu seufzen. Meine Stylistin Rosalie setzte meinem Kostüm
derweil das letzte i-Tüpfelchen auf und kleidete mich in einen bunten, seidenen
Anzug, der von Caesars blauem Glitzeranzug jedoch komplett in den Schatten gestellt
wird.
Wenn man einmal das Gefühl kennt, Stofffetzen und Dreck in den verheilenden
Wunden kleben zu spüren, dann ist selbst das sonst ekelhafte Empfinden von Seide
eine wahre Wohltat auf der Haut.
Dagegen tun mir das knallende Scheinwerferlicht und Caesars lautes Organ gar nicht
gut. Ich stemme eine Faust gegen die Schläfe und presse sie unauffällig immer fester
darauf, um meine aufquellenden Kopfschmerzen zu unterdrücken.
»Was ist los, Haymitch?«, fragt Caesar mit einer Mischung aus Spaß und Vorwurf. »Ist
dir etwa jetzt schon langweilig? Dabei unterhalten wir uns doch gerade einmal ein
paar Minuten«, kichert er und funkelt mich aus seinen aufmerksamen Augen an. Ich
wende kurz den Blick ab.
»Ist das ein Wunder nach diesen Spielen?«, frage ich mit einem sarkastischen Lächeln
und mein Gegenüber erwidert es. Auch die Ansammlung von bestimmt drei- oder
vierhundert Menschen wirkt erheitert und lacht oder kichert über meine Aussage.
Meine Augen wandern einmal quer durch die Menge und müssen aussehen, als wolle
ich all ihre Reaktionen beobachten können.
Weder meine Familie, noch meine Freundin ist hier. Da ist kein sanftes, aufbauendes
Lächeln meiner Mutter, kein tadelnder Blick meines Vaters und auch kein hell blondes,
schimmerndes Haar meiner Freundin.
Dort, in der zweiten Reihe, steht Maysilees Mutter. Sie hat dieselben blonden Locken
wie ihre Tochter. Ihr Blick wirkt seltsam ruhig.
Ich wünschte, sie würde mich mit offensichtlichem Hass und Verachtung strafen, aber
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das tut sie nicht. Sie steht bloß da und starrt mich ungläubig an, als könne sie nicht
begreifen, dass es nicht ihre Tochter ist, die meinen Platz einnimmt. Als wäre sie in
einem Traum gefangen und sage sich selbst immer wieder: »Gleich wache ich auf und
dann steht Maysilee neben mir.«
Aber sie kommt nicht mehr zurück, Laureen. Sie kommt nie wieder zurück. Genauso
wenig wie meine Eltern. Oder meine Freundin. Oder Liam. Die sind alle tot.
Als nun ein Lächeln meine Mundwinkel umspielt, sehe ich die erste nennenswerte
Regung auf ihrem Gesicht. Sie guckt irritiert und ich sehe im selben Moment weg.
Das Lachen der Masse ebbt langsam ab und Caesar ergreift wie auf Kommando
wieder das Wort: »Ein paar Worte von unserem diesjährigen Gewinner: Wie fühlst du
dich heute?«
Kurz schließe ich meine Augen, setze mich ordentlich hin und nutze die Sekunden, um
mir eine Lüge bereit zu legen.
»Ziemlich hungrig, würde ich sagen. Momentan muss ich mich einfach noch schonen.
Sennas Angriff ist mir wohl ganz schön auf den Magen geschlagen«, grinse ich leicht
und die Menge tobt erneut, während meine Erinnerungen an das Gefühl aufgefrischt
werden, den Bauch in einem Zug aufgeschlitzt zu bekommen. Ich weiß nicht, woher
ich jetzt noch diesen Sarkasmus nehme. Die Worte sprudeln der Gewohnheit halber
nur so aus meinem Mund heraus, während es mir bei dem bloßen Klang des Namens
meiner verstorbenen Konkurrentin eiskalt den Rücken hinunter läuft.
Caesar funkelt mich erneut mit seinen Augen an. Es gefällt ihm, dass ich jedes Mal so
herrlich mitspiele und das Publikum durch meinen Zynismus zum Lachen bringe.
»Immer für einen Scherz zu haben«, schmunzelt er ernsthaft amüsiert und fährt dann
fort: »Deinen Hunger kannst du, sobald möglich, ja jetzt in Hülle und Fülle stillen.
Freust du dich auf dein neues Leben, Haymitch?«
Die Frage kommt unerwartet wie ein Faustschlag ins Gesicht.
Meine Unsicherheit überspiele ich mit einem Lachen, das klingt, als habe Caesar
soeben den Witz des Jahrhunderts gerissen.
Schnell winke ich mit einer schlichten Geste ab und räuspere mich kurz.
»Freut man sich denn nicht immer, wenn man neugeboren wird?«, antworte ich mit
einer Gegenfrage und spüre bereits den Schweiß auf meinen Fingern, der zur
Abwechslung nicht von den unmenschlichen Temperaturen des Scheinwerferlichts
stammt.
Caesar scheint zu verstehen und lächelt ebenfalls. »Da hast du recht«, sagt er und
wendet sich in die Richtung der großen Leinwand.
Durch die vergangenen Hungerspiele weiß ich natürlich, was jetzt kommt. Die
alljährliche Zusammenfassung der besten – also grausamsten Szenen des
Wettkampfs.
Schlagartig fühle ich mich, als wäre mir alle Farbe aus dem Gesicht gewichen.
»Vielen Dank, Haymitch«, sagt er noch, als die Musik eingeleitet wird. Ich lächele noch
einmal und starre dann wie alle anderen auf diesen Bildschirm, der alles wieder
hochtreiben wird, was ich in der vergangenen Zeit versucht habe zu vergessen. Alte
Wunden aufreißen und neue, tiefere graben, das ist für mich das eigentliche Ziel
dieses bescheuerten Interviews.
Früher habe ich immer grinsend den Kopf geschüttelt, wenn ich sah, wie die Sieger
ihre eigene Psyche nur noch weiter zerstörten, indem sie sich diese Aufnahmen
ansahen. »Guckt doch einfach weg, ihr Deppen«, war mein einziger Kommentar.
Die Hymne wird jetzt angespielt und die Gesichter der wichtigsten Personen
eingeblendet. Einige werden sogar komplett weggelassen, wenn sie zu schnell das
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Spiel verließen.
»Guck doch einfach weg, du Depp«, rate ich mir noch einmal selbst, als mein
Pulsschlag merklich an Schnelle gewinnt. Aber ich kann einfach nicht. Das liegt nicht
bloß an der Tatsache, dass jedermann zusieht und mich als Feigling entlarven könnte,
sondern auch an meinem ganz persönlichen Hang zur Selbstzerstörung, wie mir
scheint.
Während ich mich noch frage, ob dieses Verhalten wohl in der Natur des Menschen
liegt, erkenne ich auch schon die erste bekannte Person: Nero aus Distrikt 1. Er war
sozusagen der Anführer der Karrieros, bis schließlich der malerische Berg ausbrach,
der ihn, das Mädchen Iris Odair und ein paar andere unter seiner Lava begrub. Den
Opfern des Ausbruchs widmet man gerade einmal wenige Sekunden, dann sieht man
auch schon Phenix. Den schlauen kleinen Jungen, der deutlich länger überlebte, als
manch einer glauben wollte. Heute sehe ich auch den Grund für sein Ableben: Eine
Horde der süßen, kleinen, aber auch Fleisch fressenden Eichhörnchen hatte ihn
erwischt. Das ist ein Anblick, den ein normaler Mensch nicht genießen kann. Aber
vielleicht bin ich auch nicht der beste Ansprechpartner um »normal« zu definieren.
Es folgen noch einige weitere, deren Geschichte hier kurz präsentiert wird und ich bin
schon fast so weit, wieder in meine gelangweilte Position zu verfallen, da ereilt mich
eines der Bilder, das ich so gefürchtet habe: Maysilees Gesicht. Nicht verzerrt, verletzt
oder gar starr und tot. Einfach nur ihr Gesicht. Ich beobachte sie erstmalig dabei, wie
sie aus dem wenigen, das sie besaß – nicht mehr als ein Blasrohr, ein paar Dutzend
Pfeile, eine Schale und ein wenig getrocknetes Rindfleisch – eine gefährliche Waffe
baut. Sie tränkt die Pfeile in dem Saft einer wunderschön farbigen Frucht und schießt
diese mit Hilfe des Blasrohrs auf ein kleines Tier ab. Nach wenigen Sekunden geht es
zu Boden, kämpft noch kurz mit dem Tod und regt sich dann nicht mehr. In dieser
Arena war nahezu alles giftig. Selbst das glasklare Wasser in den plätschernden
Bächen.
Auf Maysilees Gesicht bildet sich bei diesem Anblick ein zufriedenes Lächeln. Dieses
Lächeln steht im direkten Kontrast zu meiner letzten Begegnung mit ihr: Sie stand im
ersten Moment noch, während ein prächtig gefiederter Vogel mit langem Schnabel
ihren Hals durchbohrte. Dann ging sie zu Boden wie dieses Tier, das sie erlegte, schrie
wie am Spieß und ich konnte nichts weiter tun, als solange ihre Hand zu halten, bis sie
das letzte Mal Luft holte.
Für einen Moment erinnere ich mich wieder an ihre Mutter, die in der Menge steht. Ich
frage mich, was sie gerade denkt und wie sie auf die Bilder reagiert, die sie sich
abermals ansehen muss oder vielleicht sogar zum ersten Mal sieht. Auch wenn meine
Neugierde vorhanden ist, traue ich mich dennoch nicht zur Seite zu blicken. Meine
Augen kleben stattdessen regelrecht am Bildschirm fest, auf dem nun genau diese
besagte Szene gezeigt wird. Nach allem, was passiert ist, bin ich dazu geneigt zu
schreien. Dieses blonde Haar macht mich wahnsinnig. Es erinnert mich so sehr an
Freesias. Freesias Haar, das mit Sicherheit seit Tagen von nichts als Dreck bedeckt ist.
Genauso wie der Rest ihres Körpers.
Schlag für Schlag sorgt mein Herz dafür, dass mir mit jedem Mal unwohler in meiner
Haut wird. Nur noch wenige Millisekunden trennen mich von einem
Nervenzusammenbruch vor versammelter Mannschaft. Doch wie auf Kommando
durchströmt plötzlich etwas ganz anderes meine Gedankengänge: »Du musst die Leute
täuschen, damit sie deine Schwächen nicht erkennen.«
Die Stimme eines Menschen, der mir in den Spielen sehr vertraut wurde. Vielleicht der
Einzige, dem ich in manchen Momenten sogar vertraut habe.
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»Wenn dir jemand den Tod eines geliebten Menschen verkündet, dann darfst du ihm nicht
zeigen, dass du von dieser Neuigkeit in Stücke gerissen wirst. Gerade dann musst du
nüchtern und mit gespielter Gleichgültigkeit reagieren. Selbst, wenn das noch so
grausam und herzlos klingt. Glaub mir, ich weiß schon, wovon ich spreche.« Als wäre sie
wirklich präsent, höre ich diese tadelnde Stimme noch einmal in meinem Ohr. Es war
ein gut gemeinter Ratschlag. Einer, der ernst gemeint war und von Herzen kam.
Etwas, das vor allem bei den Hungerspielen nichts Selbstverständliches ist. Dort
kämpft jeder nur für sich selbst. Aber manchmal gibt es Ausnahmen. Diese
Ausnahmen, die meist ein rebellisches Ziel verfolgen und für meinen Geschmack als
törichte Idioten bezeichnet werden können, sind in den häufigsten Fällen einfach nur
vorlaut, neunmalklug oder bei den Spielmachern erst beliebt und ab dem Moment
äußerst verhasst, wenn sie nicht schnell das Zeitliche segnen.
Auf Liam Odair trifft alles zu. Aber immerhin hatte er etwas, das ihm einen Antrieb
verschaffte. Etwas, das es ihm nach dem Tod seiner Schwester noch ermöglichte
weiterzumachen. Auch wenn das Gegenteil in meinem Interesse gewesen sein müsste.
Doch schließlich habe ich ihm auch bei unserer ersten Begegnung in der Arena das
Leben gerettet. Und Maysilee rettete meines. Also warum nicht noch mehr
Widersprüche? Das macht doch alles keinen Unterschied mehr.
Erstaunlich viele Bilder werden von ihm gezeigt. Im Verhältnis noch viel mehr, als von
den anderen. Ein leichtes Grinsen kann ich mir bei dem Gedanken, dass das mit
Sicherheit Snows Werk ist, nicht verkneifen.
Doch dieser leichte Anflug von Sarkasmus verfliegt genau in dem Augenblick wieder,
als Liam zu singen beginnt. Ein paar Strophen, die das Kapitol nicht in jeglicher Form
verhöhnen, werden nun abgespielt. Es ist wie ein Déjà-vu. Diese Stimme, die mit so
viel Kraft all ihre Wut und den Hass auf das System ausdrückt. Diese Stimme, die mir
auf eine makabre Art sowohl Trost spendete, als auch Kraft schenkte, erklingt nun
wieder in neuem Glanz. Ganz langsam sickert das, was ich fast vergessen hatte, wieder
durch mein Gehör und bohrt sich darin fest. Ich lausche den Klängen in weiser
Voraussicht, dass ich die darauffolgenden Nächte nicht schlafen werde.
Dann beginnt endlich das wirkliche Schauspiel: Unser einziger Streit wird gezeigt. Und
erst jetzt, wo ich selbst die Situation beobachten kann, stelle ich fest, dass wir beide
nicht mehr so aussehen wie zu dem Zeitpunkt, als wir die Arena betraten. Diese ganze
Ruhe, die er fälschlicherweise zu Beginn ausstrahlte, ist vollkommen dem Wahnsinn
gewichen. Seine Pupillen sind leicht geweitet, der blaue Anzug hängt in Stücken herab
und gibt fast die komplette Brust preis. Der Anblick von Striemen auf seinem Rücken
ist auf Nox' Anschlag zurückzuführen, den ich im letzten Moment stoppte und somit
Liams Leben rettete. Eigentlich war es mehr eine Art Kurzschluss, durch den ich
handelte. Dieser Anblick von Folter erinnerte mich einfach zu sehr an eigene
Erlebnisse in meinem Distrikt. Nur deshalb streckte ich Nox in Sekundenschnelle
nieder und bewies dem Publikum damit meine Barmherzigkeit, die mir mit Sicherheit
einige Pluspunkte bei den Zuschauern einheimste.
Bei meinen nächsten Worten springt Liam wütend auf, fuchtelt wild mit seinen
Händen durch die Luft und schreit mich an. Seine Stimme bebt. Bei genauerem
Hinsehen erkennt man sogar ein leichtes Zittern der Gliedmaßen. Dann die
zahlreichen Schrammen und Einstichwunden. Insgesamt scheint er ziemlich fertig zu
sein. Daneben sehe ich aber auch nicht unbedingt besser aus. Durch seine Reaktion
fletsche ich die Zähne wie ein wildes Tier, spanne meinen Körper bis aufs Äußerste an
und starre mit angriffslustigem Blick direkt in seine Richtung. Ich erinnere mich noch
daran, dass ich ihn am liebsten getötet hätte. Für das, was er in dem Moment zu mir
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sagte. Für das, was vielleicht wahr war. Vielleicht war es das. Aber selbst jetzt spüre
ich diese Wut wieder in mir aufkochen. Nur gibt es nun nichts mehr, was ich töten
könnte. Denn kurz darauf würde Liam Odair sterben. Es gibt kein alternatives Ende für
ihn. Dieses Ende ist sein Ende.
Doch zuvor wird mir noch die Szene gezeigt, die bisher im Verborgenen blieb.
Während ich ein paar Tiere niederstrecke, sitzt Liam nach seiner wortlosen
Verabschiedung, die ich als regelrechte Flucht bezeichne, vor einem Baum und starrt
in den Himmel. Diese Szene wird komplett gezeigt. Ganz ohne Sprünge. Das soll mir
wohl zeigen, wie entscheidend dieser Moment ist. Ich soll genau hinsehen und mir
jeden Augenblick davon einprägen.
Vermutlich wäre es klug, jetzt endlich einmal wegzusehen. Schon allein aus reinem
Selbstschutz. Aber ich kann nicht. Ich kann das einfach nicht. Anstatt das vermeintlich
Richtige zu tun, starre ich in das von Hass und Verzweiflung gezeichnete Gesicht
dieses jungen Mannes, der mit seinen achtzehn Jahren, die er zu allem Übel auch noch
mitten in den Spielen erreichte, wahrscheinlich viel mehr verlor als ich. Schließlich
hatte er ein heroisches Ziel vor Augen, das ihm durch den Ausbruch des Berges
zunichte gemacht wurde.
Auf der Leinwand sitzt er ganz ruhig da, blinzelt ein paar Mal und die Menge droht im
Hintergrund unruhig zu werden, als er plötzlich das Lied zu summen beginnt, das er
mir und den Zuschauern sang. In diesem Augenblick geht ein leichtes Seufzen durch
die Reihen.
Ich dagegen, der nicht weiß, was nun kommt, lausche gebannt jedem seiner
Atemzüge, als könnten dadurch ungestellte Fragen beantwortet werden.
Bei seinen nachfolgenden Worten fühle ich mich so wie in dem Moment, als ich das
Haus betrat und mir bewusst wurde, dass ich meine Lieben verloren hatte. Es fühlt
sich an, wie ein Fass ohne Boden, in das man gestoßen wird. Da ist einfach kein Halt
mehr. Da ist nur noch stetiges Fallen, bis man aus diesem tranceähnlichen Zustand
erwacht und sich der Realität stellt. Eine Realität, die beschissener nicht sein könnte.
»Tut mir leid, Haymitch. Ich mag dich auch. Und weil ich dich so mag, werde ich das
alles jetzt beenden. Wir sind nur noch zu dritt. Du, Senna und ich. Ich hab nicht vor
aufzugeben, okay? Ich mach das für uns alle nur einfacher. Für dich und für mich und
für Senna.«
Danach steht er einfach auf und verschwindet im Wald. Er bewegt sich nicht schnell,
aber er zögert auch nicht. Er geht dem entgegen, was er für das Richtige hält.
Die nächste Szene zeigt den Kampf gegen Senna. Tatsächlich kämpft er mit seiner
kompletten verbliebenen Kraft und fügt ihr einige tiefe Wunden zu, bis er schließlich
selbst zu Boden geht. In dem Moment, als die Kanone ertönt, deren Klang den Tod
eines Tributs verkündet, schwenkt die Kamera auf mich um. Sie zeigt, wie ich wie von
Sinnen losstürme und letztlich auch wie von Sinnen auf Senna losgehe, als ich die
Situation begreife.
Zur Strafe für mein übereiltes Handeln, zieht sich die Spitze ihrer Axt quer durch
meinen Bauch und sorgt dafür, dass ich mich für einen lebensentscheidenden Moment
zu Boden krümme. Dank meinen Unmengen an Adrenalin verliere ich jetzt nicht das
Bewusstsein. Ich weiß, dass ich sonst tot bin. Deshalb hole ich mit voller Kraft aus und
schlage ihr mein Messer direkt ins Gesicht, erwische ihr linkes Auge. Die verschaffte
Zeit nutze ich, um mich zum Kraftfeld zu schleppen, das ich gemeinsam mit Maysilee
erreichte und als tödliche Waffe enttarnte, bevor wir getrennter Wege gingen.
Trotz meines Vorsprungs ist mir Senna dicht auf den Fersen und als ich sie immer
deutlicher und lauter hinter mir höre, schmeiße ich mich auf den Boden. Nur
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Sekunden später saust ihre Axt über meinen Kopf hinweg. Auch jetzt rutscht mir das
Herz bei dieser Szene wieder halb in die Hose. Ich hatte einfach nur Glück. Mehr nicht.
Ihre Axt hätte sich in meinen Kopf bohren können – mühelos.
Doch stattdessen wird jene vom Kraftfeld zurückgeschleudert und trifft die Werferin
mit tödlicher Wucht. Sie geht zu Boden und die Fanfaren ertönen. Dann ist der kurze
Film zu Ende, die Musik geht aus und das Publikum applaudiert wie bei einem
vollbrachten Theaterstück. Das hier ist mein zusammengerafftes Leben. Vom Rest ist
nicht mehr als eine verblasste Erinnerung geblieben.
Der Bildschirm wird schwarz und ich entspanne augenblicklich. Ich kann nichts dafür,
doch plötzlich fällt mit einem Schlag die Anspannung von meinen Schultern und lässt
mich im Sessel einsacken.
»Das war also dein großer Auftritt, Haymitch«, sagt Caesar zum Abschluss und
mustert mich mit seltsamer Miene. »Aber da wäre noch etwas...Eine Art Überraschung
für dich«, erzählt er weiter und dreht seinen Stuhl leicht, um zum Bühnenausgang zu
sehen.
»Eine Überraschung für mich«, wiederhole ich monoton und grinse ihn an. Meine
Finger verschränke ich miteinander, während in meinem Kopf Bilder von abgehackten
Gliedmaßen meiner Liebsten auf einem Silbertablett umher tänzeln. Kurz schließe ich
die Augen, um diesen Anblick auf mich wirken zu lassen, da erreicht mich abermals
Caesars Stimme: »Ich würde dir gerne noch eine Frage stellen, Haymitch.«
»Warum auf einmal so förmlich? Immer nur raus mit der Sprache, damit ich wieder zu
deinen Gunsten und auf meine Kosten einen dieser blöden, schlechten Witze reißen darf,
über den mindestens die Hälfte dieser einfältigen Idioten lachen kann.«
Mein abruptes Lächeln deutet Caesar wohl als Zustimmung.
»Wart ihr Freunde? Du und Liam?«
Mir friert das Gesicht ein. Für einen Augenblick starre ich völlig irritiert in das Gesicht
dieses Mannes, der mir im Laufe der Zeit schon so einige merkwürdige Fragen stellte,
aber nie eine, die mir auch nur annähernd die Sprache verschlug.
Kurz darauf ertönen leise Schritte, die meine Aufmerksamkeit vielleicht mehr auf sich
lenken, als es laute, polternde jemals könnten. Bei uns Zuhause wurde niemals
getrampelt. Weder bei einer freudigen, noch bei einer schlechten Nachricht.
Mein Blick fällt zuerst auf zwei riesige Gestalten, die einen dritten umrahmen. Einen
Augenblick betrachte ich die mittlere Person, ehe meine Augen nicht mehr
mitmachen und mein Sichtfeld trüb werden lassen.
Es gibt nichts, was dieses Gefühl beschreiben könnte, als ich in das vertraute Gesicht
blicke. Einen Menschen wiederzusehen, den man tot glaubte, ist nun mal nichts,
worauf man ernsthaft hofft. Man träumt zwar Tage und Nächte ausschließlich davon,
doch mit einem halbwegs intakten Verstand weiß man dennoch nach dem Aufwachen,
dass Wünsche nicht immer zur Realität werden können. Es gibt Dinge, die unmöglich
sind und für mich gehörte es bis heute auch dazu, Tote zum Leben wiederzuerwecken.
Mir entfahren plötzlich Laute, die ich noch nie zuvor von mir gegeben habe. Endlich
wieder ein Gefühl der Freude. Endlich wieder ein wenig Hoffnung auf eine schönere
Zukunft.
Das hier ist meine Überraschung. Mein ganz persönlicher und spektakulärer Empfang.
Etwas, das es in der Geschichte von Panem noch nie gegeben hat. Sie haben zwei
Menschen die Arena überleben lassen. Sie haben mir das Leben eines Menschen zum
Geschenk gemacht, der mir etwas bedeutet. Sie haben mir einen Freund gelassen.
Vielleicht sogar meinen besten. Sie haben mir Liam gelassen.
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