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Von Melange

Als der Zug aus dem langen Tunnel schie3t, kneift Haru geblendet die Augen
zusammen. Unter einem Himmel, in dem Hellblau sich mit zartem Rosa schmiickt,
reiht sich Reisfeld an Reisfeld. Auf staubigen Pfaden rennen Kinder, fiir ihn nicht
groRer als Ameisen. Uber allem liegt die atemlose Stille eines kalten Herbstabends.
Der Zug tragt ihn mit dreihundert Stundenkilometern einem kleinen Dorf am
Japanmeer zu. Der Friedhof des Dorfes liegt auf einem sanften Hiigel, iber den
salzige Luft und Moéwen herrschen.

Haru sieht zum hundertsten Mal auf das Packchen Raucherstabchen auf seinem ScholR
hinab. Es verstromt einen atemberaubenden Duft nach Zitrone, der nach kiirzester
Zeit das ganze Abteil gefullt hat.

Auf dem kleinen Friedhof eines Dorfes, dessen Name er vergessen hat, liegt seine
GroRmutter begraben.

Sein Handy vibriert so heftig in der Hosentasche, dass ein Gerdusch in der Luft liegt.
Der Mann im schwarzen Anzug, der Haru gegeniber Zeitung liest, wirft ihm einen
tadelnden Blick zu.

Eine Mail von Makoto.

Hoffe, du hast eine gute Reise! Griifs deine Oma von Nagisa und mir. Komm bald wieder
zurlick.

Er steckt das Handy wieder ein ohne zu antworten. Erst einige Reisfelder weiter, als
die stille Wasseroberflache bereits in Schatten versinkt, blinzelt er verwirrt. Makoto
weill genau, dass er sich fir eine Nacht ein Zimmer nimmt und nach Besuch des
Grabes wieder zuriickfahrt.

Warum erinnert er ihn noch, nicht lange zu bleiben?

Aber die Landschaft, die vor dem Fenster vorbeirauscht und langsam in samtene
Dunkelheit versinkt, zieht seinen Blick an und zerstreut seine Gedanken.

Er erinnert sich nicht an den Bahnhof. Eigentlich kann er den schmalen Betonsteig mit
dem kleinen weiflsen Schild nicht Bahnhof nennen. Zwei Laternen malen gelbe Kreise
in die Dunkelheit und erleuchten ihre Umgebung: Beton, an dem zu Harus
Uberraschung weder Zigaretten noch Kaugummi kleben. Irgendwo (iber ihm Fliistern
hin und wieder Baume mit den Stimmen alter Jungfern, aber er entdeckt auch kein
vertrocknetes Blatt.
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Haru steigt als Einziger aus, obwohl das Dorf die Endhaltestelle ist. Der Zug schnurrt
leise in die Dunkelheit davon und lasst ihn alleine zuriick.

Das Schild erinnert ihn an den Namen des abgelegenen Ortes: Karahama, geschrieben
mit den Zeichen fir Himmel oder Leere und Strand.

Er schiebt sich durch die hohe Tir in ein dunkles Wartezimmer. Mit zwei Schritten
erreicht er den Ausgang und tritt auf die Stral3e. Der erste Mensch, der ihm entgegen
kommt, tragt die Miitze und Uniform eines Bahnhofsangestellten.

"Entschuldigen Sie bitte ..."

Der Mann mustert ihn durch tribe Brillengldser. Die Falten um seine Augen wirken,
als ware etwas in seinem Gesicht eingefroren. "Ja?" Seine Stimme dhnelt dem Wispern
der Baume.

"Koénnen Sie mir sagen, wie ich zur Herberge Sakurako komme?"

Der Mann wiegt nachdenklich den Kopf, bevor er seine Brille zurliick auf die
Nasenwurzel schiebt. "Gehen Sie einfach die StralRe entlang. Sie kdénnen es nicht
verfehlen."

Haru runzelt die Stirn, aber bevor er nachfragen kann, schlipft der andere an ihm
vorbei und verschwindet im Bahnhofsgebdude. Als er die ersten Schritte tut, merkt er,
dass eine ganz gewohnliche japanische StralRe vor ihm liegt, erleuchtete Wohnhduser
mit Gartentiren, einem Kabelsalat aus Masten und Stromleitungen Gber den Dachern.
Letztere ahnt er nur, schwarze Linien auf schwarzem Hintergrund.

Die Stral3e erstreckt sich vollig ausgestorben vor ihm. Jeder seiner Schritte hallt viel
zu laut in seinen Ohren. Warum hat der Mann ihn hier entlang geschickt? Zwischen so
vielen Wohnhdusern wird er wohl keine Herberge finden. Hinter den meisten
Fenstern brannte zwar Licht, aber er erspaht keine menschlichen Silhouetten.

Nach einer Weile erkennt er Lichter am Ende der Strafle. Wahrscheinlich eine
Kreuzung mit einigen Geschaften. Dort kann er einen Verkdufer nach dem Weg
fragen.

Ein riesiges Tor aus Lichterketten und kiinstlichen Tannenzweigen Gberspannt die
StraBe dort, wohin der einladende gelbe Schein gefiihrt hat. Buchstaben mit
verspielten Schnoérkeln verkiinden ,Youkoso!“, verschweigen aber, welche Art von
Attraktion hinter dem Tor wartet. Inzwischen sind Harus Fingerspitzen taub von der
Kalte und seine Reisetasche wiegt das Fiinffache ihres iblichen Gewichtes.

Er stellt sie kurz ab und reibt sich die Finger, bevor er sie nimmt und das seltsame Tor
passiert. Zu beiden Seiten drangen sich Gebdude an ihn, deren Fassaden mit
einladenden Schleifen und bunten Farben locken. Trotzdem haben sie etwas an sich,
das Haru nicht geheuer ist. Mit zusammengekniffenen Augen tritt er ndher an ein
Haus heran, vor dem eine kleine Bank steht und zum Ausruhen einladt.

Er traut seinen Augen nicht. Das Haus ist nicht aus Ziegeln, Mértel und Verputz
gefertigt, sondern aus riesigen Stiicken eines dunkelbraunen und rauen Materials, das
er nicht einordnen kann. In den Ritzen und um die Fenster ist es mit weilRen Wiirsten
abgedichtet, die an Schlagobers erinnern. Haru atmet den Duft nach Zimt und
Lebkuchen tief ein und fragt sich, ob die auRergewdhnliche Bauweise eine regionale
Eigenheit darstellt. Trotzdem ist das Dorf nicht gerade als Tourismusziel bekannt.
Niemand kennt Karahama.

Haru tritt noch ndher an das Haus und schnuppert an der Wand. Kein Zweifel, woher
dieser Duft kommt! Er atmet tief durch, bevor er die Zunge herausstreckt und an der
rauen Oberflache leckt. Sie schmeckt nach Lebkuchen.

Er prallt zurlck. Ein Blick in die Umgebung bestatigt, dass alle anderen Hauser aus
demselben Material bestehen. Wer kdnnte so verriickt sein, eine ganze StraRe aus
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Lebkuchen und Zuckerguss zu bauen? Ist es eine Attraktion, eine Werbeaktion, nur fir
Weihnachten installiert? Aber die Hauser sind nicht beleuchtet.

Das kann nicht der richtige Weg sein. Haru dreht sich um und will durch das hell
beleuchtete Tor fliichten, aber hinter ihm liegt bedrohliche Dunkelheit. Nein, dorthin
kann er nicht zurick. Irgendwie muss er sich verlaufen haben.

Zogernd schiebt Haru einen Ful3 vor und bald marschiert er mit ziigigen Schritten die
Stralle aus Lebkuchenhdusern entlang. Friiher oder spater muss er diese
Weihnachtsattraktion wieder verlassen, oder? Wenn er nicht zurick kann, geht er
eben nach vorne.

Die Lebkuchenhduser betéren ihn mit ihrem Duft, aber der Schreck sitzt Haru
beharrlich in den Knochen. Er verwandelt sie in die triigerische Verlockung einer
fleischfressenden Pflanze. Verschwommene Erinnerungen an altbekannte Marchen
ziehen vorbei. Er nimmt sich vor, um keinen Preis von einem der Hauser zu essen. Zur
Sicherheit.

Trotzdem bewundert er die Verzierungen, die eine riesige Hand mit weil3em
Zuckerguss an die Wande gemalt hat. Sie umrahmen nicht nur Tiiren, Fensterrahmen,
Ecken und Kanten, sondern fachern in verspielten Schleifen und Schlangenlinien auf
und verleihen Fensterscheiben auRergewohnliche Formen. An einem Haus lberzieht
ein weiles Netz das spitze Dach, fein und perfekt wie von einer riesigen Spinne
gewebt.

Haru stof3t zischend die Luft aus, als er dieses Haus passiert hat, und merkt erst in
dem Moment, dass er den Atem angehalten hat. Die Aufregung hat die Kalte aus
seinen Fingerspitzen vertrieben, dafiir schwitzt er unter seiner Jacke und dem
marineblauen Wollschal.

Endlich 6ffnet sich die StraRe zu einem weiten Marktplatz, der von einem niedrigen
Mauerrund beherrscht wird. Die Bristung zieht sich auf Hifthohe um den Rand,
verziert mit rosa, hellblauen und gelben Bonbons. Haru verbietet sich, davon zu
kosten, und schlendert einmal um den ganzen Platz.

"Ist jemand hier?", ruft er probeweise in die klirrende Luft. Seine Worte verhallen
unbeantwortet. "Irgendjemand?" Etwas in der Luft lasst seine Stimme klein und weit
entfernt wirken. Als konnte es jeden Moment schneien, obwohl der Himmel klar ist
und die Temperaturen zu warm.

Er seufzt und kehrt an den Ausgangspunkt zurick. Als er die Rechte in die
Hosentasche steckt, beriihren die Fingerspitzen kaltes Metall. Er zieht sein Handy
heraus und merkt, dass er keinen Empfang hat. Auf dem Display blinken nur die
weillen Zahlen der Zeitanzeige. Es ist 20:54.

Als er sich wieder dem Rund in der Mitte zuwendet, blitzt etwas am Rand seines
Blickfeldes auf.

Er tritt ndher an das nachste Fenster heran, von Zuckerguss ordentlich in vier
Rechtecke aufgeteilt. Dort drinnen liegt ein Gegenstand, der das sparliche Mondlicht
reflektiert. Wenn Haru sich ein wenig bewegt, sieht er das Blitzen. Leben etwa
Menschen in diesen Hausern?

Es gibt weder Tirknopf noch Klinke, aber Haru kann den Lebkuchen ohne grof3e Mihe
aufschieben. Er schabt iber den Boden wie eine schwere Kerkertir. Im Inneren des
Hauses herrscht Dunkelheit. Haru zdgert, aber die Neugier ist zu grof3. Mit
angehaltenem Atem betritt er den Raum und wartet, bis sich seine Augen an die
Lichtverhaltnisse gewohnt haben.

An den Wanden stehen einige Stiihle, die zu seiner Erleichterung aus gutem altem
Holz gefertigt sind. Abgesehen davon gibt es nichts in dem Raum aul3er ein Loch im
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Boden, um den sich ein schmiedeeisernes Geldnder windet. Als Haru es von allen
Seiten betrachtet, entdeckt er so etwas wie eine Gartentiir. Was auf den ersten Blick
wie ein Loch ausgesehen hat, stellt sich als enge Wendeltreppe heraus, die in den
Untergrund Fihrt.

"Hallo?", ruft Haru vorsichtig hinab. Niemand antwortet, aber er hat das Gefihl, dass
ihm ein kalter Hauch von Moder und Verwesung ins Gesicht weht. Schaudernd weicht
er zurlick, aber nichts passiert.

Der einzige Weg Ffiihrt nach vorne. Sobald er versucht, seine eigenen Schritte
zurlickzuverfolgen, verirrt er sich nur noch mehr. Ihm bleibt nichts anderes (brig als
nach dem Ursprung des Fflichtigen Aufblitzens zu suchen, das er durch das Fenster
erspaht hat. Er fasst die Reisetasche fester, 6ffnet das eiserne Gartentor, das
gerduschlos aufschwingt, und setzt einen Ful? auf die erste Stufe. Eine Kalte steigt aus
dem Schlund auf, die nichts mit Jahreszeit oder Uhrzeit zu tun hat.

Seine Schritte hallen in einem Raum wider, der sich gréRer anhort als die enge
Wendeltreppe aussieht. Bald verschwindet auch der schwache Schein des Mondes.
Haru orientiert sich an seinem Tastsinn und einem fahlen Schein, dessen Ursprung er
nicht kennt.

Als er unten ankommt, stolpert er fast lber die eigenen FiiRe, weil er mit der
nachsten Stufe rechnet. Ebener Boden wirft sich ihm entgegen, aber er fangt sich
rechtzeitig. Seine Fingerspitzen ertasten eine geschlossene Tir. Nach kurzem Zégern
klopft er, Hoflichkeit, die in Fleisch und Blut ibergegangen ist.

"Herein."

Die Antwort, an anderen Orten das Normalste der Welt, durchzuckt Haru wie ein
Stromschlag. Er schluckt, bevor er die Tir offnet und gegen elektrisches Licht
anblinzelt.

Vor ihm 6ffnet sich ein unterirdisches Café. Inzwischen hatte Haru gemeint, nicht
mehr berrascht werden zu kénnen, aber der Anblick belehrt ihn etwas Besseren. Das
Aroma von frischem Kaffee und Lebkuchen liegt in der Luft. Im ganzen Raum sind
gemitliche Armsessel mit weinroter Polsterung verteilt, gemischt mit den bekannten
holzernen Stidhlen und runden Tischen. In einem Armsessel sitzt ein Madchen mit
schimmerndem schwarzen Haar und Nerd-Brille. Sie lachelt ihm entgegen und hebt
die Hand mit einer Tasse dampfenden Kaffees. "Willkommen."

Sie wiederholt die BegriiBung auf dem leuchtenden Schild. Zufall?

Haru schlangelt sich zwischen den leeren Sesseln hindurch und nimmt ihr gegentiber
Platz. Sie ist etwa in seinem Alter und ohne Zweifel eine Schonheit, eines jener
Madchen, die auf der StralRe nicht auffallen, aber vor Kameras dieses besondere
Strahlen herausholen. Der Beginn eines Lachelns spielt um ihre Mundwinkel.

Haru nimmt den Kaffee und murmelt seinen Dank. "Wer bist du?"

Sie schiittelt sanft den Kopf. "Pech. Das kann ich dir nicht verraten. Ehrlich gesagt, ich
bin mir selbst nicht sicher."

Haru runzelt die Stirn. Der erste Schluck seines Kaffees ist milchig siiR mit einem
bitteren Nachgeschmack. Latte Macchiato. "Wie kannst du nicht wissen, wer du bist?"
Mit ernstem Gesichtsausdruck lehnt sie sich vor. lhre Tasse ist bereits halb leer.
"Weildt du denn, wer du bist?"

"Nanase Haruka."

"Und wer ist Nanase Haruka? Tachibana Makotos bester Freund, der nie etwas sagen
muss, um gehort zu werden? Matsuoka Rins Ziel, der beste Schwimmer, den er je
gesehen hat? Hazuki Nagisa inoffizieller grof3er Bruder? Der Schiler, der
ausgerechnet in Haushaltskunde die besten Noten hat? Wer von denen bist du?"
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Haru bleibt die Antwort im Hals stecken. Ist er nicht all diese Menschen? Sind sie
Aspekte seiner Identitdt oder blof3 verschiedene Masken, die er je nach Situation
aufsetzt und wegwirft?

Perlendes Lachen. "Siehst du? So geht es mir. Aber wenn du willst, kannst du mich
Sanae nennen."

Der Name passt zu ihr, so gut, dass Haru seine tempordre Natur bezweifelt.
Andererseits kennt er nur diejenige, die in diesem Moment vor ihm sitzt und in
kleinen, exakt bemessenen Schlucken ihren doppelten Espresso trinkt. "Warum sind
wir hier?"

Sie schiebt die Brille zurlick auf die Nasenwurzel und wirkt auf einmal sehr offiziell.
"Ich bin hier, um dir zu helfen. Du ... Mir ist zu Ohren gekommen, dass du dich auf dem
Weg zu deiner Groldmutter verirrt hast."

Haru nickt.

"Natdrlich willst du sie besuchen. Aber da gibt es ein kleines Problem. So, wie du jetzt
bist, kannst du nicht zu ihr. Es wiirde zu lange dauern, die Details zu erklaren, aber im
Moment ist es fir dich unmaoglich, sie zu sehen."

Haru schiittelt verwirrt den Kopf. "Warum?"

Sanae zuckt nur mit den Schultern und trinkt den letzten Rest ihres Espressos, bevor
sie fortfahrt. "Wie du vielleicht bemerkt hast, kannst du auch nicht zuriick. Beide
Wege sind dir versperrt. Im Moment bleibt dir also nichts anderes (brig als hier zu
warten, bis sich etwas andert."

Langsam setzt Harus Denken aus. Offenbar hat sein Kopf beschlossen, zu streiken.
"Das macht tGberhaupt keinen Sinn."

"Ich leiste dir auch Gesellschaft."

Haru reibt sich die Schlafen. Endlich versteht er, was Makoto in der SMS gemeint hat.
Sein dltester Freund hatte immer einen hervorragenden Instinkt. "Warum weif3t du so
viel iber mich?"

"Das ist Teil meiner Aufgabe. Ich hab mich gut vorbereitet, oder?"

Haru trinkt noch einen Schluck und schiebt die warme Flissigkeit von einer Backe in
die andere. Er kann wohl nicht erwarten, genaue Antworten von Sanae zu bekommen.
"Du hast gesagt, ich suche meine GroBmutter."

Sie nickt, wobei sie wieder die Brille nach oben schiebt. Bereits jetzt berihrt ihn die
Geste wie etwas, mit dem er seit langer Zeit vertraut ist.

"Ich war auf dem Weg zu ihrem Grab, bevor ich mich in der Lebkuchenstadt verlaufen
habe. Ist es das, was du gemeint hast?"

Einen Moment lang neigt sie nachdenklich den Kopf. "Ja, aber nicht nur das. Du hast
nicht nur den Weg zum Friedhof verloren, sondern auch zu ihr selbst."

"Wie meinst du das?"

Sie zogert. "Erzahl mir etwas Gber sie."

"Sie war sehr gut darin, Makrele zuzubereiten. Sie kannte so viele Rezepte und es
schmeckte immer gut. Als ich noch zur Mittelschule ging, passte sie auf mich auf. Sie
meinte immer, ich sollte machen, wozu ich Lust hatte."

"Was du auch getan hast."

"Ja..." Haru stockt. Zweifellos hat er immer getan, was er wollte: frei zu schwimmen.
Woher kommen diese nagenden Zweifel? Warum ist er nicht so glicklich wie er sein
sollte? Rin sagt immer, dass er sich mehr Miihe geben soll, aber je 6fter er es sagt,
desto groRer wird Harus Widerstand gegen diese Art von Sport. Wenn er nicht mehr
frei ist, wozu sollte er sich anstrengen?

"Vielleicht hast du es vergessen, weil deine Eltern das Totentdfelchen mitgenommen
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haben, aber deine Groldmutter ist immer noch da, um dir Ratschldge zu geben. Du
horst sie nur nicht."

Haru will protestieren, aber er bringt die Kraft nicht auf. Stattdessen trinkt er, bis
seine Tasse fast leer ist. "Warum hore ich sie nicht?"

"Du hast den Klang ihrer Stimme vergessen, oder? Erinnere dich." Sanae lehnt sich vor,
bis erihren Atem auf seiner Haut spurt. Natdirlich riecht sie nach Kaffee, aber darunter
liegt ein anderer Geruch, den er nicht einordnen kann. "Erinnere dich, Haru."

"Nenn mich nicht .." In dem Moment schldagt der Blitz der Erleuchtung ein. Seine
Augen weiten sich. Hat seine GroRmutter nicht damit angefangen, ihn Haru zu
nennen? Irgendwann hat Nagisa den Spitznamen aufgeschnappt und ibernommen.
Auf einmal hallt ihre Stimme durch seinen Kopf, als stinde sie neben ihm und
wisperte ihm ins Ohr. Wenn ich nicht mehr da bin, erinnere dich an meine Worte, Haru.
Solange du das nicht vergisst, wird es dir immer gut gehen.

Aber er hat vergessen. Haru hebt den Blick und sucht die dunklen Tiefen hinter Sanaes
Brillengldsern. Diese Glaser haben das Mondlicht reflektiert, als er oben durch das
Fenster gelugt hat. Sie hat ihn hierher gefiihrt, hat ihn in eine Welt aus Lebkuchen und
danach in das Café gelockt. Unter dem intensiven Kaffeeduft liegt etwas anderes
verborgen.

Sein Latte Macchiato ist ausgetrunken und Sanae verschwunden. Einzig der blasse
Abdruck ihrer Lippen bleibt am Rand ihrer Tasse zurick. Haru sitzt alleine in einem
unterirdischen Café in einem Dorf an der Nordkiste Japans.

Seine GroBmutter hiel3 auch Sanae.
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