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Prolog – Niederkunft

21. August 1882 – Kalifornien
 
"Was denkst du, Mary?", Richards warme braune Augen ruhten fragend auf den
angespannten Gesichtszügen seiner Frau.
Mary hatte den Blick in die Ferne gerichtet. Ihr langes blondes Haar wiegte sanft in
der Sommerbrise, doch all die Schönheit dieses Tages vermochte ihre Stimmung nicht
zu heben. Weder die singenden Vögel, die die Körner auf den Feldern um das alte
Landhaus zusammenpickten, noch die Bienen und Hummeln, die von Blume zu Blume
flogen und die Wiese mit ihrem leisen Summen erfüllten. Marys Hände lagen gefaltet
auf ihrem gewölbten Bauch. Sie war schwanger.
"Ich sorge mich", erklärte Mary, nachdem sie ihren Gemahl weitere endlos anmutende
Minuten hatte warten lassen, "ich sorge mich um unser Kind."
Ein mitfühlendes Lächeln breitete sich über Richards Lippen aus. "Unser Kind wird es
gut haben." Er griff ihre Hand und strich mit dem Daumen sanft über ihre Wange. "Das
Haus meiner Eltern ist gut, wir können darin wohnen und irgendwann wird unser Sohn
die Farm übernehmen. Bis dahin, wird er mit uns die Felder bestellen und die Tiere
versorgen. Es wird wunderbar."
"Woher weißt du, dass es ein Junge ist, der unter meinem Herzen liegt?" Mary hatte
ihre sorgenvollen Blicke auf ihren Gatten gerichtet.
Richard lächelte. "Ich weiß es eben. Alles wird gut." Er drückte ihre Hand und erhob
sich von der alten, hölzernen Bank, die im Schatten einer großen Eiche am Rand des
Hofes stand.
Marys blaue Augen hatten ihren Mann eindringend fixiert, als dieser so unbekümmert
vor ihr stand. Noch immer zeichneten sich unerschütterliche Sorgen in ihrem jungen
Gesicht ab, die keines seiner Worte hätte zerschlagen können.
"Ich bete, dass du Recht behältst", flüsterte sie und streckte ihre Hand nach ihm aus,
dass er ihr aufhelfen möge.
Richard brachte sie zurück ins Haus und begleitete sie in ihr gemeinsames
Schlafzimmer. Sie war müde und wollte sich ausruhen – wie jeden Tag. Die
Schwangerschaft war anstrengend geworden. Mit jedem Tag sehnte Mary sich die
Geburt herbei und konnte es kaum mehr erwarten, dass sie endlich wieder all das tun
konnte, was sie vorher so geliebt hatte. Sie wollte wieder ausreiten und den Wind in
ihrem Haar spüren, wenn ihr Pferd im vollen Galopp durch die Wiesen pflügte und die
Vögel aufgescheucht davonflogen. Nur noch ein paar wenige Wochen, dann wäre es
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soweit. Dann würde sie Mutter sein und alles würde sich verändern.
 

—

 
"Richard!" Marys Stimme drang heiser an sein Ohr.
Ihre Finger hatten den Arm ihres Gatten fest umklammert.
"Richard, wach doch auf!"
Er öffnete die Augen. Im Zimmer war es stockdunkel.
"Was ist?" Er hatte sich seiner Frau zugewandt und wollte seine Hand beruhigend auf
ihre Wange legen, als ein schmerzerfüllter Schrei den Raum durchdrang.
"Hol den Arzt!", flehte Mary, als ihr Körper sich unter Schmerzen zusammenkrümmte.
Augenblicklich sprang er aus dem Bett und stürzte davon, so schnell ihn seine Beine
tragen konnten. Er eilte die Stufen hinunter und hämmerte an das Schlafzimmer
seiner Eltern. "Vater! Mutter! Schnell! Mary braucht Hilfe!"
Das Herz in der Brust des jungen Mannes schlug schnell und schmerzvoll gegen seine
Rippen. Es würde fünfzehn Minuten dauern, bis er das Haus des Arztes erreicht hatte.
Er musste sich beeilen. Sorge und Angst trieben ihn mit Peitschen eilig vor sich her. Es
war zu früh für die Geburt.
 
Die Hufe seines Pferdes hallten laut durch die Nacht. Die Lichter der Häuser waren
beinahe erloschen und friedliche Ruhe lag über der Stadt, als Richard atemlos auf
weichen Knien an die Türe des Arztes hämmerte.
"Doktor! Wachen Sie auf, meine Frau braucht auf der Stelle Ihre Hilfe!" Richard
bemühte sich, dass seine Stimme fest und sicher klang, doch das Zittern seines
Körpers hatte auch vor seinen Stimmbändern nicht haltgemacht.
Immer wieder schlug er gegen die Türe. Schier endlos verstrichen die Sekunden, bis
das Holz unter seinen Fäusten endlich zurückwich und ein bärtiger, alter Mann in
Richards erstarrtes Gesicht blickte.
"Mr. Paine, was bringt Sie zu solch später Stunde noch an mein Haus?" Der Arzt schien
Richards Hilferufe im Schlaf nicht verstanden zu haben.
"Mary braucht Ihre Hilfe. Jetzt gleich!", wiederholte er sein Anliegen.
Er stützte sich an die Hauswand. Sein Kreislauf wollte ihm den Dienst versagen. Nicht!
Nicht jetzt!
"Bitte beruhigen Sie sich." Dem Arzt war Richards Verfassung nicht entgangen. "Ich
bin sofort zurück."
Richard sah ihm nach. Seine Nerven lagen blank und sein Herz drohte ihm aus der
Brust zu springen, wenn ihm nicht sofort jemand sagte, dass alles gut werden würde.
Doch niemand tat es. Niemand legte ihm beruhigend eine Hand auf die Schultern, wie
Mary es getan hätte, wenn sie mit ihm hier gewesen wäre.
"Mr. Paine, ich mache mich auf den Weg", sagte der Arzt nur wenige Augenblicke
später und Richard öffnete seine Augen.
Er nickte. "Nehmen Sie mein Pferd, dann sind Sie schneller. Ich werde laufen."
Der ältere Mann lächelte sanft, dann eilte er die steinernen Stufen vor seiner
Haustüre hinunter und schwang sich auf den Rappen.
Richard blieb zurück und lauschte den Schritten seines Pferdes, die den Doktor
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geschwind aus der Stadt und hinaus zum Hof seiner Eltern trugen. In diesem Moment
fühlte er sich unsagbar machtlos.
Gott ... lass es gut enden ...
 

—

 
Es knackste und knirschte unter Richards Füßen, während er keuchend die langen
Feldwege entlang rannte. Seine Lungen brannten und seine Augen tränten vom Wind,
als endlich sein hell erleuchtetes Elternhaus hinter diesem letzten, kräftezehrenden
Hügel in Sicht kam. Es ging bergab und die Erde unter ihm schien ihn zu Fall bringen zu
wollen, je schneller er wurde. Sie schaffte es nicht. Richard hetzte unaufhaltsam
seinem Ziel entgegen.
Die Haustüre stand offen und er wurde langsamer, als er den Doktor auf den Hof
treten sah. Er wagte nicht zu fragen. Der alte Mann hatte den Blick gesenkt. Er hob
ihn, als er Richards Schritte näher kommen hörte. Ein gequältes Lächeln zeichnete sich
auf seinen Lippen ab.
"Nein ..." Richard musterte fassungslos das schwermütige Gesicht des Arztes.
"Es tut mir leid, Mr. Paine. Ich konnte Mary nicht-"
"NEIN!" Ein wütender Schrei unterbrach den alten Mann und ließ ihn
zusammenfahren.
Richard eilte ins Haus. Er wollte das nicht hören und noch weniger wollte er es
glauben. Mary war zu gut und zu liebevoll, um einfach so vom Angesicht der Erde
getilgt zu werden. Die Welt brauchte Menschen wie Mary, sie machte sie zu einem
besseren Ort. Fröhlicher und lebendiger, als alles was Richard je zuvor gesehen hatte.
Er hatte seine Hand ruhig auf die Klinke der Schlafzimmertür gelegt. Drinnen war es
still, er konnte keinen Laut vernehmen, nur sein eigenes Herz, das erbarmungslos in
seiner Brust dröhnte.
Es setzte aus. Für die Dauer eines Atemzuges hatte es aufgehört zu schlagen. Richard
blickte in sein Schlafzimmer. Ein blutbeflecktes Laken bedeckte den leblosen Körper
seiner Frau.
Sie muss schlafen! Eine Geburt ist anstrengend ... Sie schläft.
Lügen wanden sich durch seine Gedanken, er wusste das, doch zu gerne wollte er
ihnen Glauben schenken. Wie in Trance ging er näher an sein Bett heran. Er würde sie
aufwecken und alles wäre wieder in Ordnung.
"Mary?" Er kniete neben dem Bett und zog das Laken ein Stück zur Seite.
Ihr Gesicht sah friedlich aus, ruhiger und leerer als er es in Erinnerung hatte.
"Mary, wach auf." Vorsichtig legte er seine Fingerspitzen an ihre kühle Wange. "Du
musst aufwachen."
Eine starke Hand packte seine Schulter.
"Du kannst nichts mehr tun, Richard" Sein Vater sprach mit tiefer, ruhiger Stimme zu
ihm.
Richard schüttelte den Kopf. "Ich warte einfach, bis sie wieder aufwacht."
"Das wird sie nicht... sie hat es nicht geschafft."
Ein dumpfer Stich durchbohrte seinen Kopf wie ein Speer und blieb in seinem Herzen
stecken. Tränen versperrten ihm die Sicht und sein Körper drohte in sich
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zusammenzufallen. Was war sein Verbrechen, dass Gott ihm seine Mary nahm? Das
schöne Mädchen, in das er sich vor vier Jahren so unsterblich verliebt hatte, als es ihr
Kleingeld vor seinen Füßen hatte fallen lassen, weil es zu nervös gewesen war, den
einen Liter frische Milch zu bezahlen. Jetzt war sie tot? Das konnte nicht sein.
"Das ist sie nicht", sagte er leise und legte seinen Kopf neben ihren auf das Kissen.
"Richard!" Sein Vater wurde lauter. Er packte ihn mit beiden Händen an den Schultern
und zog ihn vom Bett. "Sieh es ein, Richard! Gott hat sie geholt! Sie ist jetzt bei ihm."
Richard wollte sich losreißen. Er versuchte sich aus dem festen Griff seines Vaters zu
lösen, doch seine Muskeln waren weich wie Butter.
"Lass mich los! Gott hat mich verraten!", fluchte der junge Mann laut, "Er soll sie
zurückgeben!"
Ein lautes Klatschen hallte durch das Zimmer.
"Sag das nie wieder!" Sein Vater sah ihn finster an.
"Der Herr hat mich verraten!", wiederholte Richard seine Worte lautstark und wurde
dafür von seinem Vater mit einer zweiten Ohrfeige bestraft.
"Joseph ... lass den Jungen." Richards Mutter stand in der Türe. "Lass ihn doch
trauern."
Joseph nahm die Hände von seinem Sohn.
Richard sah zu, wie sein Vater wütend den Raum verließ und richtete die Blicke auf
seine Mutter, die ein kleines Bündel in den Armen hielt.
"Mutter ..." Seine Augen waren hilfesuchend auf die gutmütige Frau gerichtet, die
langsam zu ihm herüberkam.
Sie lächelte sanft: "Richard ... Du bist Vater." Sie übergab ihm das kleine Päckchen aus
Decken. "Es ist ein Mädchen."
Er zögerte nach unten zu sehen. Er wollte, doch er wagte es nicht, aus Angst was ihn
erwarten würde.
"Sieh sie dir an, sie sieht aus wie Mary", sagte seine Mutter ruhig und ließ ihn alleine
mit seiner Tochter zurück.
Richard fühlte sich taub. Sein ganzer Körper war gelähmt.
Ein leises Wimmern klang aus seinen Armen. Er blickte hinunter in die leuchtend
blauen Augen seiner Frau. Nein, seiner Tochter, und wieder flossen Tränen über seine
Wangen.
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