Graue Wolken verhingen den düsteren Himmel, die Spitzen der Bäume in meinem Gesichtfeld wurden hin- und hergerissen, das Stromkabel schlug leicht aus und das Haus ächzt mit seiner jahrhundertealten Schwerfälligkeit. Regen prasselte unaufhörlich auf ein Dachfenster, durch das ein difuses Licht auf die Empore fiel.
Dort sitze ich nun, und frage mich, wo das ganze Wasser geblieben ist.
Weiße Wolken werden von der untergehenden Sonne bestrahlt, die Kronen der Bäume reichen gerade noch in den Ausschnitt der Welt, der mir geblieben ist und ein Stromkabel zieht sich quer durch die Luft. Es ist kalt, denn durch die kleinen Öffnungen in der Wand, die gerade erst errichtet wurde, dringt die Herbstkühle zu mir hinauf. Der Ofen ist erloschen, das Feuer ausgebrannt.
Wie ich.
Tausend Tage wie dieser hier, gleiches Muster, gleiche Zeit, alles stur wie nach Plan. Tausend Stunden, alleine verbracht vor dem Fenster, tausend Blicke, die den selben Gedanken wie immer folgten, tausend kleine Abweichungen, die immer gleich sind und waren. Tausend unnütze, selbstmitleidige Tränen, tausend kleine Schmerze, die an mir nagen. Tausend aus der Ferne miterlebte Streite, tausend Vorwürfe, tausend falsche Lösungen. Tausend Worte ohne Sinn und Verstand, tausend Sätze, die nicht sagen, was sie meinen. Tausend Ruhen vor dem Sturm, tausend drohende Spannungen, tausend Stürme.
All dies hat mich innerlich leergefressen, scheinbar nur eine Hülle zurückgelassen, die nicht mehr taugt. Zurückgelassen, alleine, selbstmitleidig und jammernd. Was zurückgelassen wurde? Nicht nur das "Ich", mein "wir" nahm man auch gleich mit, mein "Gemeinsam", mein "Vertrauter" und nebenbei gleich mein "Hoffen". Zurückgelassen hat man alles, was keiner Pflege bedarf, oder was mit einem minimum an Anstrengung bleibt. Man nahm mir einen Teil vom "Sein".
Ohne dass es jemand merkte.
Ohne dass es jemand sah.
Ohne dass es jemand hörte.
Ohne dass es jemand befohlen hatte.
Wortlos.
Wortlos ist es verschwunden und hat mich mit tausenden von Wörtern allein gelassen, die alle nicht sagen, was sie sollen, nicht zeigen, was das "Wollen" in mir noch will. Taub, stumm, mit zugenähten Augen und eingehüllt in eine dichte Lage von Lügen und Lärm muss ich warten, den blicklosen Blick in die Wolken gerichtet, die stumme Stimme in einem unhörbaren, kreischenden Schrei erhoben, mit von sinnlosen Worten verstopften Ohren nach der Antwort lauschend.
Mich selbst bemitleidend, wissend, dass es vielen so geht.
Zu vielen.
Doch hier bin ich, machtlos, kraftlos, hoffnungslos. Und ich sehe mich. Mich auf der in ein langsam verblassendes Licht getauchten Empore, den Blick aus dem Fenster gerichtet, auf ein kleines, immergleiches und einer ständigen Wandlung unterzogenes Stück Welt . Redend, schneller als die anderen, lachend, lauter als die anderen, laufend, weiter als die anderen, und doch stumm und lahm. Schreiend, doch im Grunde nichts sagend.
Eigendlich immer noch wortlos ob der harten Worte, die auf der Kriegsfront, eine Etage tiefer, hin und hergeworfen werden.